“ Nichts kann unser Leben oder das Leben anderer Menschen schöner machen als ewige Freundlichkeit „, schrieb Leo Tolstoi — ein Mann von kolossalem Mitgefühl und kolossalen blinden Flecken —, während er mit seinem Leben rechnete, als es sich seinem Ende näherte.

„Übe den ganzen Tag Freundlichkeit gegenüber allen und du wirst erkennen, dass du jetzt schon im Himmel bist“, sagte Jack Kerouac eine Epoche später halb entschlossen, halb angewiesen in einem schönen Brief an seine erste Frau und lebenslangen Freund.

Natürlich sind selbst die besten Absichten von uns nicht fähig zu ewiger Güte, nicht fähig, den ganzen Tag unser höchstes Selbst mit allen zu sein. Wenn Sie sich nicht hilflos und entsetzt in ein schlecht gelauntes Kind mit einem geliebten Menschen oder in den ahnungslosen Mann verwandelt haben, der mit seinem Korb Bok Choy den Gang blockiert, haben Sie nicht gelebt. Diskontinuierlich und widersprüchlich selbst unter den sichersten und vernünftigsten Umständen sind die Menschen nicht auf Beständigkeit des Gefühls, des Verhaltens und des Selbst angewiesen. Wenn die Welt unsicher wird, wenn das Leben uns mit seinem Stress und seinen Sorgen auflädt, kann unsere Hingabe an Freundlichkeit mit alarmierender Leichtigkeit kurzschließen. Und doch ist es paradoxerweise oft im Labor des Verlusts und der Unsicherheit, dass wir unsere Fähigkeit zur Freundlichkeit kalibrieren und aufladen. Und es ist immer, wie Kerouac ahnte, eine Praxis.

1978 hielt Naomi Shihab Nye diese schwierige, schöne, erlösende Umwandlung von Angst in Freundlichkeit in einem Gedicht von ungewöhnlicher Seelenfülle und empathischer Spannweite fest, das seitdem zu einem Klassiker geworden ist – ein Klassiker, der jetzt Teil von Edward Hirschs fein kuratierter Anthologie ist 100 Gedichte, um dein Herz zu brechen (öffentliche Bibliothek); Ein Klassiker, der in einem schönen Kurzfilm der Illustratorin Ana Pérez López und meiner Freunde vom On Being Project neu interpretiert wurde:

GÜTE
von Naomi Shihab Nye

Bevor du weißt, was Güte wirklich ist
Du musst Dinge verlieren,
fühle, wie sich die Zukunft in einem Moment auflöst
wie Salz in einer geschwächten Brühe.
Was du in der Hand hältst,
was du gezählt und sorgfältig gespeichert hast,
all dies muss gehen, damit du weißt
wie trostlos die Landschaft sein kann
zwischen den Regionen der Güte.
Wie du fährst und fährst
Wenn du denkst, der Bus wird nie anhalten,
die Passagiere, die Mais und Hühnchen essen
werden für immer aus dem Fenster starren.

Bevor du die zärtliche Schwere der Güte lernst,
musst du dorthin reisen, wo der Indianer in einem weißen Poncho
tot am Straßenrand liegt.
Du mußt sehen, wie du das sein konntest,
wie auch er jemand
war, der mit Plänen
und dem einfachen Atemzug, der ihn am Leben hielt, durch die Nacht reiste.

Bevor du Güte als das Tiefste in dir erkennst,
musst du Kummer als das andere Tiefste kennen.
Du musst mit Kummer aufwachen.
Du musst zu ihm sprechen, bis deine Stimme
den Faden aller Sorgen fängt
und du siehst die Größe des Tuches.

Dann macht nur noch Freundlichkeit Sinn,
nur Freundlichkeit, die dir die Schuhe bindet
und dich hinausschickt in den Tag, um Briefe zu verschicken und Brot zu kaufen,
nur Freundlichkeit, die ihren Kopf erhebt
aus der Menge der Welt, um zu sagen
Ich bin es, nach dem du gesucht hast,
und dann mit dir überall hingeht
wie ein Schatten oder ein Freund.

Ergänzen Sie mit einer faszinierenden Kulturgeschichte, wie Freundlichkeit zu unserem verbotenen Vergnügen wurde, Jacqueline Woodsons Brief an Kinder darüber, wie wir Freundlichkeit lernen, und George Sands einziges Kinderbuch — eine ergreifende Parabel über die Wahl von Freundlichkeit und Großzügigkeit gegenüber Zynismus und Angst — und besuchen Sie dann andere seelenerweiternde animierte Gedichte: „Singularity“ von Marie Howe, „Murmuration“ von Linda France und „The Peace of Wild Things“ von Wendell Berry.