Huomaa: Tämä on minun panokseni Ultraviolet Voices-antologiaan. Se on lähes 5000 sanaa pitkä, joten aion sarjailla sen täällä seuraavien 3 viikon aikana.

viisivuotiaana halusin olla poika. En tiedä, mitä luulin poikana olemisen tarkoittavan. Ehkä ajattelin sen tarkoittavan ulkona leikkimistä kesällä ilman paitaa ja paljain jaloin. Ehkä luulin sen tarkoittavan sitä, ettei pidä mekkoja.

mekot olivat kauttaaltaan rapeita pitsikoristeita ja tiukkoja kuminauhahihoja. Jäykät kiiltonahkakengät puristivat herkkiä jalkojani. Hajuvesi kutitti nenääni. Sukkahousut saivat jalat kutisemaan ja varpaissa oli raivostuttavat saumat.

liian nuorena ymmärtääkseni aistiherkkyyksiä, seurasin vaistojani. Kun toiset tytöt suosivat röyhelövaatteita, minä suuntauduin puuvillapaitojen ja kuluneiden vakosamettien pehmeään mukavuuteen.

jotenkin mukavuus sekoittui päässäni sukupuoleen. Vuosikymmeniä ”tytöksi pukeutuminen” tarkoitti epämukavaa oloa. Siitä alkoi elinikäinen jännite naisena olemisen ja autismin välillä.

*

pitkään aikuisuuteen asti minulla oli kokonainen osa kaapistani, jota voisi parhaiten kuvailla tavoitteelliseksi. Housupuvut. Pukupuserot. Avokkaat ja sandaalit. Hameet, ostettu ja käytetty kerran erityinen tilaisuus. Mekkoja, joita ei koskaan ostettu, ennen kuin ne vietiin kirpputorille.

suosin revittyjä farkkuja ja juoksukenkiä, huppareita ja roikkuvia T-paitoja. Mukava ja lohdullinen, aivan kuten he olivat olleet lapsuudessakin.

sain tietää aistiherkkyyksistä vasta sen jälkeen, kun sain Asperger-diagnoosin viime vuonna. Yhtäkkiä vastenmielisyyteni pukeutumista, hajuvettä ja meikkiä kohtaan tuntui järkevältä. Valtava paino nousi. Olin vuosikymmeniä ihmetellyt naisettomuuttani. Siinä missä muut naiset näyttivät nauttivan pukeutumisesta, näin vain kutisevaa ihoa ja tuskallisen tiukkoja saumoja. Sen sijaan, että olisin saanut itseni tuntemaan itseni hohdokkaaksi, huulipuna ja rajauskynä saivat minut laskemaan minuutteja siihen, että pystyin pesemään kasvoni.

Vailla selitystä, jonka aistiherkkyydet lopulta antoivat, vietin vuosikymmeniä tuntien, etten ollut ”oikea” nainen.

tänään kaapissani roikkuu neljä mekkoa. Pehmeästä puuvillasta ja neuleesta tehdyt ne ovat yhtä mukavat kuin kuluneet hupparini ja farkkuni. Ne eivät ole kunnianhimoisia kuten aikaisemmat mekkoni. Pidän niitä, kun mieheni vie minut treffeille. Ei meikkiä. Ei nailonsukkia. Ei tiukkoja nipistyskenkiä. Olen löytänyt itselleni sopivan tyylin, joka saa minut tuntemaan itseni sekä kauniiksi että mukavaksi.

olen oppinut shoppailemaan aistitarpeitani vastaavalla tavalla ja oppinut, että on olemassa useampi kuin yksi tapa olla naisellinen.

*

on monia asioita, joita olen joutunut oppimaan tai opettelemaan uudelleen kuluneen vuoden aikana. Enimmäkseen olen joutunut opettelemaan autistisuutta. Kuulostaa oudolta. Olenhan ollut autistinen koko ikäni. Mutta autistisuus ja tieto siitä, että olen autistinen, ovat kaksi aivan eri asiaa.

tieto siitä, että olen autistinen, on auttanut minua sovittamaan yhteen niin monia hämmentäviä asioita elämässäni. Kuin kokoaisin pikkuhiljaa palasia itsestäni.

autistisille naisille on vain vähän esikuvia. Ei ole Sadenaista, ei suosittua stereotypiaa, joka tulee mieleen, kun kuulee lauseen autistinen nainen. Ehkä niin on parempi. Stereotypiat kantavat mukanaan taakkaa, että ne todistetaan vääriksi.

edessämme on kuitenkin esteitä, kun on kyse julkisista käsityksistä autistisista aikuisista. Blogini hakusanoissa törmään yhä uudelleen ihmisiin, jotka etsivät vastausta minua yllättäviin kysymyksiin.

voivatko aspien naiset mennä naimisiin? Voivatko Asperger – Naiset saada lapsia? Sanooko aspies ”rakastan sinua”?

näyttää siltä, että olemme arvoitus.

toivon, että kun ihmiset löytävät blogini, he näkevät, että vastaukset kaikkiin noihin asioihin ovat kyllä. Olen naimisissa. Minulla on lapsi. Sanon miehelleni ja tyttärelleni, että rakastan heitä.

valitettavasti näin ei aina ollut.

*

naisten odotetaan olevan intuitiivisesti taitavia sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Me olemme hoivaajia, hoitajia. Ilman luonnollisia sosiaalisia vaistoja syntyminen voi saada sinut kyseenalaistamaan synnynnäisen naiseutesi.

ensimmäinen vihje tulevasta saapui jo kauan ennen kuin olin miettinyt, mitä naisena oleminen tarkoittaisi. Jossain vaiheessa kuudetta luokkaa monista luokallani olleista tytöistä tuli halaajia. He halasivat toisiaan tavatessaan ja hyvästellessään. He halasivat kulkiessaan käytävällä. He halasivat, kun olivat onnellisia tai surullisia. He halasivat, itkivät ja kiljuivat jännityksestä ja minä katselin etäältä hämmentyneenä. Mitä tämä halaaminen tarkoitti? Ja mikä tärkeintä, miksi en yhtäkkiä tuntenut tarvetta halata jotakuta puolen tunnin välein?

tämä oli ensimmäinen monista hämmentävistä keskusteluista, joita jouduin käymään itseni kanssa.

olin äiti ja vaimo kaksikymmentäneljä vuotta ennen kuin minulla todettiin Aspergerin tauti. Ihmettelin, miksen reagoinut samalla tavalla kuin muut naiset lapsilleen. Katsoin, kun muut äidit repesivät bussin vetäessä pois ensimmäisenä päiväkotina ja tunsin syyllisyyttä helpotuksestani. Lopulta vain muutama tunti yksin pyöri päässäni.

muistellen taakseen veikkaan, että muut äidit kävelivät takaisin hiljaisiin koteihinsa ja tunsivat samanlaisen helpotuksen. En tiennyt varmasti, koska en puhunut kenenkään kanssa. Bussipysäkillä vietetyn ystävällisen huomenta-aamun lisäksi olin ymmälläni siitä, miten aikuiset naiset seurustelivat. Leijailin seurapiirien laidoilla ja katselin, kun muut äidit tekivät treffikumppaneita kahville tai ostoksille. He näyttivät niin levollisilta, kuin olisivat kaikki saaneet äidin käsikirjan, kun minun kirjani oli kadonnut postissa.

minun olisi varmaan pitänyt olla kateellinen, mutta minulla oli liian kiire tulla pelotelluksi.

*

toisin kuin vaikeuteni aistiherkkyyksien kanssa, Asperger tarjosi selityksen, mutta vähän ratkaisua seurusteluun. Minulla on ollut ystäviä vuosien varrella, mutta ei ilmeisesti samalla tavalla kuin muilla naisilla. Onneksi olen saanut yhden ystävän, joka on ollut aikuisiälläni vakio: mieheni lauloi.

uudestaan ja uudestaan tutkiessani Aspergerin oireyhtymää aikuisilla törmäsin synkkiin muotokuviin aikuisten suhteista. Rikkinäiset avioliitot. Mahdotonta elää autististen puolisoiden kanssa.

monet kirjallisuudessa kuvatuista haasteista olivat tuttuja. Avioliittomme ei ole ollut helppo. Mutta tieto siitä, että olen autistinen, on antanut meille uudet puitteet ymmärtää suhdettamme. Kaikelle siitä, miksi koen sosiaaliset retket uuvuttavina, siihen, miksi minun on syötävä sama asia aamiaiseksi joka päivä, oli yhtäkkiä selitys.

jo pelkkä ymmärrys on valtava lahja. Ihmiset kysyvät usein, miksi ikäiseni vaivautuisi saamaan diagnoosin. Etenkään sellaisen, jolla on työ, perhe, enimmäkseen vakiintunut polku elämässä.

diagnoosin mukana tuleva selitys ratkaisee kaiken. Vuosia tiesin, että minussa oli jotain vikaa, mutta en tiennyt, mikä. Suurin osa keksimistäni mahdollisuuksista sai minut tuntemaan itseni huonoksi. Kylmä. Tunteeton. Lapsellinen. Itsekäs. Äkkipikainen.

viallinen.

diagnoosin saaminen pyyhkäisi kaikki noista sivuun. Sen lisäksi, että sain selityksen sille, miten koen elämän, sain käyttöoppaan aivoihini. Se ei ollut matkani päätepiste, vaan lähtöpaikka.

*

jatkuu osassa 2 . . .