SANTO DOMINGO, République dominicaine — Il y a quelque chose à propos des premières. Et Saint-Domingue, la plus ancienne ville coloniale des Amériques, en compte beaucoup.

Dans la capitale dominicaine pour la première fois, je me suis assis dans la cour d’un complexe d’appartements, écoutant les voisins relayer une longue liste de incontournables: parmi eux, la première rue, la forteresse militaire et la cathédrale du Nouveau Monde colonisé par les Espagnols.

Heureusement pour moi, mon ami (et natif de la République dominicaine) Alex savait où aller et quoi faire. Et grâce à l’explorateur Christophe Colomb & Co., chaque étape dans cette ville raconte une histoire. (La ville a été fondée en 1496 par Bartholomée Colomb, un frère de Christophe Colomb, et était la capitale de la première colonie espagnole du Nouveau Monde.) Nous sommes partis pour le quartier Colonial — le quartier historique de la capitale – le lendemain matin.

Nous avons commencé, à juste titre, sur la première chaussée de la ville, la Calle Las Damas, ou rue des Dames. Il s’appelait ainsi, raconte l’histoire, parce que la femme de Diego Columbus (le fils de Christophe) aimait s’y promener l’après-midi avec ses dames d’honneur. Au cours de notre promenade, j’ai admiré les bâtiments en pierre aux longues portes en bois, les poteaux d’éclairage à l’ancienne et les panneaux de signalisation en céramique aux garnitures bleu vif. Une paire de poussettes tirées par des chevaux a complété le tableau.

En nous dirigeant vers l’ouest le long de cette promenade, nous atteignons le Parque Colon. La place traditionnelle du Vieux Monde, dupliquée dans toutes les Amériques, reste un lieu de rassemblement pour les touristes et les vendeurs, les festivals et la vie nocturne.

Parce que le charme de l’Ancien monde se mêle au nouveau, en face des rangées de bancs et de taches de vert se trouvait un café Hard Rock. Mais restez sur la place assez longtemps et vous pouvez presque imaginer comment le reste de la ville a pris vie et a grandi autour d’elle.

Apercevant l’imposante Catedral Primada de America devant moi, j’ai couru vers l’entrée, enregistrant à peine l’homme qui essayait de m’arrêter.

« Elle ne peut pas entrer comme ça », dit-il en faisant un geste à Alex. C’est alors que je me suis souvenu de la règle de non-épaules nues qui m’avait presque empêché de voir plusieurs cathédrales européennes importantes.

En signe de respect, vous ne portez pas de débardeurs ou de shorts. Mais avant que je ne puisse m’en aller abattu, l’homme m’a prêté un châle jaune et m’a laissé passer, non sans m’avoir d’abord rappelé sévèrement que je devais toujours me couvrir.

La cathédrale, de toute évidence, a pris tellement de temps à construire au début des années 1500 qu’elle a nécessité de nombreux architectes. En conséquence, les styles complètement contrastés, y compris romains, Renaissance et gothiques, sont apparents. J’ai examiné les plaques, les pièces d’autel et les petites chapelles à l’intérieur, et j’ai essayé de prendre des photos sans relâcher ma prise serrée sur le châle.

La prochaine étape était le Panteon Nacional, à proximité, qui a commencé une église jésuite mais qui est maintenant, après plusieurs incarnations, le lieu de repos de certaines des personnalités publiques les plus distinguées de la République dominicaine. Un guide a solennellement identifié chaque personne alors que nous passions devant des rangées de drapeaux et des tombes bordées de marbre. Il a parlé de Concepcion Bona, qui a aidé à concevoir le drapeau dominicain (le seul à comporter une Bible ouverte, a-t-il dit); et d’Emilio Prudhomme et Jose Reyes, crédités de la création de l’hymne national.

Le dictateur dominicain Rafael Trujillo a restauré le panthéon vers 1955, et les symboles de ses amitiés à travers le monde sont toujours présents. Le dictateur espagnol Francisco Franco a fait don du lustre en cuivre, et les grilles en fer près du plafond pourraient avoir été un cadeau du gouvernement allemand. Selon la façon dont vous les regardez, les dessins peuvent être des croix ou des croix gammées.

Je suis retourné dans le passé, cependant, à la forteresse de Saint-Domingue, avec ses canons pointant vers la rivière Ozama à fond brun et un ennemi d’il y a longtemps naviguant jusqu’au rivage. Les parents de Christophe Colomb vivaient à proximité, dans un bâtiment de deux étages connu sous le nom d’Alcazar de Colon.

J’ai adoré tout ce que j’ai vu, mais le point culminant de mon voyage a été l’occasion inestimable de faire partie de la vie quotidienne sur l’île.

Avoir un ami « initié » a permis de donner une vision plus intime de la ville. L’arrêt d’urgence au supermarché La Sirena pour l’huile moteur et le rhum Brugal. Petit déjeuner à l’Adrian Tropical, le long des rives d’El Malecon, avec une vue exquise sur la mer.

J’ai pu célébrer la Fête des pères de l’île un dimanche après-midi avec les voisins qui s’étaient rassemblés dans la cour. Ils ont rapidement pris des chaises pour nous et ont ouvert une bouteille de cidre mousseux.

Le cercle s’est élargi à mesure que de plus en plus d’amis s’arrêtaient pour rendre hommage aux papas. Cela m’a rappelé la vie dans mon Argentine natale. Il s’avère que nous partageons tous autant de similitudes que de différences. Entre suggestions touristiques, ils ont parlé du coût élevé du gaz et du temps chaud insupportable. Sur le code de la route de la ville et les récentes élections présidentielles. Ils voulaient connaître ma vie et mon travail de journaliste — et ils n’ont même pas commenté mon « drôle » d’espagnol argentin.

Notre rapide bonjour s’est transformé en près de quatre heures.

Oubliez les musées. J’en ai appris plus sur la culture dominicaine et ses habitants à ce moment-là. Ils m’ont accueilli dans le cercle et m’ont fait me sentir comme un natif, alors que je n’étais là que depuis quelques jours.

Maintenant, c’était une première.