Megjegyzés: Ez az én hozzájárulásom az Ultraviolet Voices antológiához. Közel 5000 szó hosszú, ezért itt fogom sorosítani a következő 3 hétben.

öt évesen fiú akartam lenni. Nem tudom, mit gondoltam, mit jelent fiúnak lenni. Talán azt hittem, hogy nyáron kint kell játszani, félmeztelenül és mezítláb. Talán azt hittem, hogy nem visel ruhát.

ruhák mind karcos csipke trim és szűk rugalmas ujjú. Merev lakkbőr cipő megcsípte az érzékeny lábam. A parfüm csiklandozta az orromat. A harisnyától viszketett a lábam, és őrjítő varratok voltak a lábujjakon.

túl fiatal voltam ahhoz, hogy megértsem az érzékszervi érzékenységet, követtem az ösztöneimet. Míg más lányok kedvelték a fodros ruhákat, én a pamut ingek és a kopott kordonok puha kényelme felé hajlottam.

valahogy a kényelem összekeveredett a nemmel a fejemben. Évtizedek óta, “öltözködés, mint egy lány” azt jelentette, hogy kényelmetlen. Így kezdődött az élethosszig tartó feszültség a nőiesség és az autizmus között.

*

a felnőttkor hosszú szakaszán, volt egy egész szekrényem, amelyet a legjobban törekvésnek lehetne leírni. Nadrág öltönyök. Elegáns blúzok. Szivattyúk és szandálok. Szoknyák, amelyeket egyszer vásároltak és viseltek egy különleges alkalomra. Ruhák, amelyeket soha nem vettek és viseltek, mielőtt a takarékboltba mentek volna.

én inkább szakadt farmer és futócipő, kapucnis pulóverek és bő pólók. Kényelmes és megnyugtató, mint gyermekkorában.

csak azután, hogy tavaly diagnosztizálták az Asperger-t, megtanultam az érzékszervi érzékenységet. Hirtelen értelmet nyert az elegáns ruhák, parfümök és smink iránti vonzalmam. Hatalmas súlyt emelt. Évtizedeket töltöttem azzal, hogy eltűnődtem a nőiességem hiányán. Ahol úgy tűnt, hogy más nők élvezik az öltözködést, csak viszkető bőrt és fájdalmasan feszes varratokat láttam. Ahelyett, hogy elbűvölőnek érezném magam, a rúzs és a szemceruza hagyta, hogy számoljam a perceket, amíg meg nem moshatom az arcomat.

az érzékszervi érzékenység magyarázatának hiányában évtizedeket töltöttem azzal, hogy úgy éreztem, nem vagyok “igazi” nő.

ma négy ruha lóg a szekrényemben. Puha pamutból és kötögetőből készültek, olyan kényelmesek, mint a kopott kapucnis pulóvereim és farmerjeim. Nem olyan törekvő, mint a múltbeli ruháim. Akkor viselem őket, amikor a férjem elvisz randevú éjszakákra. Nincs smink. Nincs nylonharisnya. Nincs szoros csípős cipő. Találtam egy olyan stílust, amely megfelel nekem, amely gyönyörűnek és kényelmesnek érzi magát.

megtanultam, hogyan kell úgy vásárolni, hogy megfeleljen az érzékszervi igényeimnek, és megtanultam, hogy a nőiességnek több módja is van.

*

sok mindent meg kellett tanulnom vagy újra meg kellett tanulnom az elmúlt évben. Meg kellett tanulnom autistának lenni. Ez elég furán hangzik. Elvégre egész életemben autista voltam. De autistának lenni és tudni, hogy autista vagyok, két teljesen különböző dolog.

annak ismerete, hogy autista vagyok, segített összeegyeztetni életem sok zavaros aspektusát. Olyan, mintha lassan összeraknám magam darabjait.

kevés példakép létezik az autista nők számára. Nincs eső nő, nincs népszerű sztereotípia, amely eszébe jut, amikor meghallja az autista nő kifejezést. Talán ez a jobb. A sztereotípiák magukkal hordozzák a tévedésük bizonyításának terhét.

mégis, akadályokkal szembesülünk, amikor az autista felnőttek közvéleményéről van szó. A blog Keresési kifejezéseiben újra és újra találkozom olyan emberekkel, akik választ keresnek a meglepő kérdésekre.

házasodhatnak-e aspie nők? Az Asperger-szindrómás nőknek lehetnek gyermekeik? Aspies azt mondja: “szeretlek”?

úgy tűnik, rejtély vagyunk.

remélem, hogy amikor az emberek megtalálják a blogomat, látják, hogy a válaszok ezekre a dolgokra igen. Házas vagyok. Van egy gyerekem. Elmondom a férjemnek és a lányomnak, hogy szeretem őket.

sajnos ez nem mindig volt így.

*

a nők várhatóan intuitív módon jártasak a társadalmi interakcióban. Mi vagyunk a gondozók, a gondozók. Természetes társadalmi ösztönök nélkül születni megkérdőjelezheti veleszületett nőiességét.

az első utalás arra, hogy mi fog történni, jóval azelőtt megérkezett, hogy elgondolkodtam volna azon, mit jelent nőnek lenni. Valamikor a hatodik osztályban, az osztályomban sok lány ölelő lett. Ölelkeztek, amikor találkoztak, és amikor elbúcsúztak. Átöleltek, amikor elhaladtak a folyosón. Öleltek, amikor boldogok vagy szomorúak voltak. Ölelkeztek, sírtak és sikoltoztak az izgalomtól, én pedig távolról néztem, zavartan. Mit jelentett ez az ölelés? És ami még fontosabb, miért nem éreztem hirtelen, hogy harminc másodpercenként meg kell ölelnem valakit?

ez volt az első a sok zavaros beszélgetés volt, hogy magam.

huszonnégy évig voltam anya és feleség, mielőtt Aspergert diagnosztizáltak nálam. ez idő alatt újra és újra megkérdőjeleztem nemcsak a nőiességemet, hanem az emberségemet is. Megkérdeztem, miért nem válaszoltam úgy, ahogy más nők tették a gyermekeikkel. Néztem, ahogy a többi anya széttépi a buszt az óvoda első napján, és bűnösnek éreztem magam a megkönnyebbülésemtől. Végül, néhány óra egyedül, volt minden, ami futott a fejemben.

visszatekintve lefogadom, hogy a többi anyuka visszasétált az újonnan csendes otthonukba, és hasonló megkönnyebbülést érzett. A helyzet az, hogy soha nem tudtam biztosan, mert egyikükkel sem beszéltem. Túl egy barátságos jó reggelt a buszmegállóban, veszteséges voltam, hogy a felnőtt nők hogyan szocializálódtak. A társadalmi csoportok peremén lebegtem, figyelte, ahogy más anyukák kávét vagy vásárlást készítettek. Olyan nyugodtnak tűntek, mintha mindannyian megkapták volna az anya kézikönyvét, miközben a példányom elveszett a levélben.

valószínűleg irigynek kellett volna lennem, de túl elfoglalt voltam a megfélemlítéssel.

*

ellentétben az érzékszervi érzékenységgel kapcsolatos nehézségeimmel, Asperger magyarázatot adott, de kevés megoldást adott a szocializációra. Voltak barátaim az évek során, de nem, úgy tűnik, ahogy más nők teszik. Szerencsére szereztem egy barátot, aki állandó volt felnőtt életemben: a férjem énekelt.

újra és újra, miközben az Asperger-szindrómát kutattam felnőtteknél, felnőtt kapcsolatokról szóló sötét portrékra bukkantam. Tönkrement házasságok. Lehetetlen élni autista házastársakkal.

a szakirodalomban leírt kihívások közül sok ismerős volt. A házasságunk biztosan nem volt könnyű. De a tanulás, hogy autista vagyok, új keretet adott nekünk a kapcsolatunk megértéséhez. Hirtelen magyarázatot kapott minden, attól kezdve, hogy miért találom kimerítőnek a társadalmi kirándulásokat, egészen addig, hogy miért kell minden nap ugyanazt enni reggelire.

ez a megértés önmagában óriási ajándék. Az emberek gyakran megkérdőjelezik, miért zavarja valaki az én koromban a diagnózist. Különösen valaki, akinek van munkája, családja, többnyire rendezett útja az életben.

a diagnózishoz tartozó magyarázat minden különbséget jelent. Éveken át, tudtam, hogy valami baj van velem, de fogalmam sem volt, mi. A legtöbb lehetőség, hogy jöttem fel éreztem magam rosszul magam. Hideg. Érzéketlen. Éretlen. Önző. Rövid temperamentumú.

hibás.

a diagnózis felállítása mindenkit félresöpört. Nem csak magyarázatot kaptam arra, hogyan élem meg az életet, kaptam egy felhasználói útmutatót az agyamhoz. Ez nem az utam végpontja volt, hanem kiindulópont.

*

folytatás a 2. részben . . .