volt idő az életemben, amikor egy fekete macska keresztezte az utamat, vagy egy tükör, amely a lábam előtt összetört, nem zavart. Ugyanez a járás alatt létrák, lépve repedések a cement és a szám 13.

nevettem a nagymamámon, aki figyelmeztette az unokáit, hogy ne gondoljanak negatív gondolatokra, mert azok befolyásolják annak kimenetelét, amire gondolunk. Figyelmen kívül hagytam a tanácsát, és nem figyeltem az emberek szerencsétlenségeinek kitalált igazolására.

amikor a férjemmel úgy döntöttünk, hogy háziállatot szerzünk, egy fekete macskát választottam a Humane Society-ből, mert nyilvánvalóan sok babonás ember figyelmen kívül hagyja őket.

ez akkor volt.

most talán még babonásabb vagyok, mint a nagymamám, aki 1996-ban halt meg. Nem egyik napról a másikra történt. Négy év alatt két vetélésbe és valódi, fogantatással járó kihívásba került, hogy érzelmessé és kísérletezővé tegyem magam, hogy megtaláljam a saját kitalált igazolásaimat a saját szerencsétlenségeimre.

ez a történet 10 évvel ezelőtt származik, amikor 25 éves hátizsákos voltam Granadában, Spanyolországban. A fenséges Mór kastélyhoz vezető meredek macskaköves járdán az Alhambra, egy cigány jövendőmondó elzárta az utamat, megragadta a jobb kezem tenyerét, és miközben egy rozmaringággal integetett rajta, bejelentette: “lesz egy lányod.”

Castellanóm elég jó volt ahhoz, hogy megértse őt. Elhúztam a kezem. “Nagyon szép lány” – tette hozzá, mintha születendő gyermekem kinézete állítólag jobban érezné magát, ha egy nap csak egy gyermekem lenne.

dühös voltam rá, és nem voltam hajlandó fizetni a szolgáltatásaiért. A jövőképem mindig három fiút tartalmazott, nem egy lányt. Még a nevüket is kiválasztottam. Nem akartam, hogy ez a nő megváltoztassa az álmaimat. Ki volt ő, hogy megismerje a jövőmet? Csak én tudtam, mert 25 évesen azt hittem, hogy én irányítom a saját sorsomat. Én voltam a főnök.

néhány évvel később volt az első vetélésem. Amikor az orvos azt mondta nekem és a férjemnek, hogy két megtermékenyített petét vesztettünk el, nem egyet, valahogy kétszeresen megsemmisültünk. A terhesség nem volt tervezve, de úgy volt, hogy működni fog, diákhitel, egy kis Albérlet, meg minden. Még az ikrek miatt is izgatottak voltunk.

miután meghallottam a szörnyű hírt, azonnal visszautaztam arra az illatos nyári délutánra az Alhambra-ban, és a színes szoknyás nő ujjával rám csóválta az ujját a narancsfa árnyékában, ragaszkodva ahhoz, hogy bármit is mondok, nem leszek több gyermek anyja. Két megtermékenyített tojás.

túléltem a vetélés traumáját azzal, hogy meggyőztem magam, hogy ez a két csecsemő nem az volt. Meg volt írva.

néhány évvel később, és egy másik vetélés. Ezúttal egy tervezett terhesség: nincs Diákhitel, egy ház, ahol van hely egy babának, stabil munkahelyek. Ezúttal nehezebb volt meggyőzni magam, hogy ez a gyermek szintén nem azt jelentette, hogy legyen. Mit jelent az, hogy ” azt jelentette, hogy?”Valaki valahol úgy döntött, hogy így lesznek a dolgok, tehát vannak?

de aztán a mindentudó Andalúz jósnő képe ismét megvalósult. Ez az, ami. Ne küzdj ellene. És valahogy újra meggyógyultam.

harmadik alkalommal fogantunk gyermeket azon a napon, amely az előző terhesség esedékességének napja volt. Igaz történet. Azt hiszem, az univerzum vigasztalt minket.

később egy pozitív terhességi tesztet olvastunk Apák napján, amelyet mindketten rendkívül jelentősnek tekintettünk, mivel a férjem apját, aki két évvel korábban hirtelen elhunyt rákban, őrangyalunknak tekintettük. A férjem velem együtt itta a babona Kool-Aid – t.

tudtuk, hogy ezúttal a dolgok működni fognak – csak tudtuk–, de a természetfeletti bizonyosságunk nem enyhítette aggodalmunkat. Ez volt életünk legintenzívebb kilenc hónapja. Minden görcs, csípés és új tünet mellett készen álltunk egy újabb pusztító hír átadására.

a három hónapos ultrahangon üvöltöttem és letöröltem az arcomat a kezem sarkával, amikor a pókerarcú orosz ultrahang technikus azt mondta: “baba mozog, erős szívverés.”

minden imádság az őrangyalainkhoz – a férjem apjához és a nagymamámhoz – működött. Az Európai szökőkutakban és az indiai istenek szentélyeiben elhelyezett érmék megtérültek. Indiai barátomnak igaza volt: Adj Ganesh Úrnak egy rúpiát (100-at adtam neki az Úr Brahma templomban Pushkarban), Ganesh pedig megadja neked, amit akarsz.

ami hozzáadta az isteni beavatkozásba vetett hitünket, az ultrahang dátuma volt. Augusztus volt. 17, apósom halálának évfordulója. A nagymamám mindig azt mondta: “Isten elveszi az egyik életet, és ad egy másikat.”A férjem, akinek a dátum az emlékezés és a szomorúság napja volt, most hálás volt a hozzáadott jelentésért.

azóta egészséges kislányunk született. Ha a lányunk nem született volna egy kicsit korán (megérkezett a családi napra), lehet, hogy március 2-án születésnapot osztott meg szeretett nagymamámmal. Helyette, ő a névrokona. Minden jól alakult számunkra, de nem néhány történet és babona nélkül.

néha nehéz helyzetekben történeteket készítünk, hogy értelmezzük az irracionálisnak, sőt kegyetlennek tűnő eseményeket. A fikció, esetemben babona formájában, segített megbirkózni. A történetek segítenek nekünk megbirkózni. Ezek ugyanolyan lényegesek és jelentőségteljesek az életünkben, mint az összes ok, tény és szám együttvéve.

Aga Maksimowska Torontóban él. Első regénye, Óriás, májusban jelenik meg a Pedlar Press-től.