Un martedì mattina a Boise, il biologo Greg Hampikian è in vivavoce con Christopher Tapp, un detenuto presso l’Idaho State Correctional Institution. Tapp è in prigione per un omicidio che giura di non aver commesso. Molti altri pensano che sia innocente pure-avvocati, giornalisti, un’organizzazione di ex giudici; anche la madre della vittima. Nessuno ha combattuto per lui più di Hampikian, ricercatore presso la Boise State University (BSU). “Come stai, Chris?”Inizia Hampikian. “Mi sto divertendo al campo estivo”, dice Tapp gamely. “Anche se mi conosci’m sono di nuovo nel buco” – solitario. “C’è stato un malinteso reciproco tra me e qualcun altro.”Menziona che lui e sua moglie stanno divorziando.

“Mi dispiace davvero Chris, è molto da affrontare”, dice Hampikian. “Sai che la mia offerta è ancora valida. Pagherò le tasse scolastiche per tutti i corsi che vuoi seguire.” Pausa. “Sai che abbiamo ottenuto una decisione dal tribunale di andare avanti con un nuovo test del DNA. Ma la corte ci consente solo una quantità limitata e dobbiamo decidere quale test è quello giusto.”

Non penso che le persone siano malvagie, ma una volta che sono convinte di una storia, la proteggono.

Greg Hampikian

Tapp è in carcere dal 1998, scontando una condanna da 25 anni all’ergastolo per l’omicidio di una donna di 19 anni di nome Angie Dodge; ha confessato dopo una serie di lunghi interrogatori che diversi esperti hanno descritto come coercitivi. La polizia ha trovato un sacco di DNA maschile sulla scena, e non corrisponde a quello di Tapp, Ma il pubblico ministero e la giuria hanno creduto alla sua confessione.

Per saperne di più del nostro pacchetto speciale che esamina gli ostacoli e progressi nel campo della forensics

Hampikian, che detiene appuntamenti congiunti in biologia e giustizia penale a BSU e dirige il progetto Idaho Innocence, ha aiutato persone come Tapp per più di 20 anni. Lavora con avvocati della difesa e la polizia di tutto il mondo, cercando di liberare persone innocenti sfruttando il potere del DNA forense—o esponendo le sue insidie. Come unico direttore del progetto Innocence della nazione che è anche uno scienziato,” è assolutamente essenziale per quello che facciamo”, ha detto Aimee Maxwell, direttore esecutivo del Georgia Innocence Project a Decatur, che Hampikian ha co-fondato.

Nel caso di Tapp, Hampikian ha spinto per l’uso di una nuova, controversa tecnica del DNA che crede possa ancora identificare il vero assassino e scagionare Tapp. In altri casi, come la famigerata condanna di Amanda Knox in Italia, ha dimostrato come le prove del DNA fossero false o fraintese. “Solo perché è il DNA non significa che sia una buona scienza”, dice.

Hampikian, 54 anni, che assomiglia un po ‘ al comico Bill Maher (ma con la barba), è affabile, divertente e ama gli aforismi. Su scienza e religione: “I teologi sono disposti a morire per le loro credenze, ma gli scienziati sono disposti a lasciare che le loro credenze muoiono.”

Il suo coinvolgimento con la scienza forense è stato un corteggiamento pluriennale. Aveva fatto ricerche sul cromosoma Y in Australia e stava insegnando alla Clayton State University di Morrow, in Georgia, nel 1993 quando un associato del famoso criminologo Henry Lee gli chiese se la scienza potesse determinare il sesso di una persona sulla base di tracce di saliva lasciate su una scena del crimine. (Potrebbe. Più tardi, fu così affascinato dalla storia di Calvin Johnson, che fu scagionato dal DNA nel 1999 dopo aver trascorso 16 anni in prigione per stupro, che aiutò Johnson a scrivere un’autobiografia, Exit to Freedom. “L’idea di poter liberare qualcuno con un po’ di questa roba simile a un moccio era un’idea che mi sembrava elettrizzante”, dice.

Hampikian è diventato membro fondatore del consiglio di amministrazione del Georgia Innocence Project, lanciato nel 2002. Nel 2004, si è trasferito a BSU, dove, oltre a insegnare e fare ricerca in genetica, ha contribuito a fondare l’Idaho Innocence Project. Lungo la strada, ha usato il DNA per aiutare a scagionare almeno una dozzina di persone ingiustamente condannate negli Stati Uniti, a Taiwan e in Italia. Anche lui ha avuto delle perdite. Quattro dei suoi clienti sono stati infine giustiziati.

La prova del DNA è così potente perché ha radici solide nella scienza ed è supportata dalle statistiche. Gli analisti si concentrano su 13 o più posti nel genoma, chiamati loci, dove gli esseri umani sono straordinariamente diversi. Ogni locus contiene una “ripetizione tandem breve”, un po ‘ di DNA che viene ripetuto più volte. Il numero esatto di ripetizioni in ogni luogo varia da persona a persona e può variare ovunque tra le singole cifre basse a metà degli anni ‘ 50. Poiché otteniamo una copia di ogni cromosoma da nostra madre e una da nostro padre, ci sono due numeri per ogni locus, che appaiono come picchi su un elettroferogramma, un grafico prodotto da un analizzatore genetico.

La possibilità che due persone abbiano le stesse coppie a tutti i 13 loci è astronomicamente bassa. It’s un po ‘ come tirare le maniglie di due slot machine con 13 cilindri ciascuno-tutti contenenti decine di simboli-e sperando che corrispondono fino a destra lungo la linea. Per ridurre ulteriormente il rischio di false corrispondenze, il Federal Bureau of Investigation (FBI) rilascerà presto nuove linee guida che richiedono 20 o più posizioni.

La sua precisione ha reso le prove del DNA praticamente inattaccabili. Un rapporto storico pubblicato dal Consiglio nazionale delle ricerche nel 2009 ha respinto la maggior parte delle scienze forensi come saggezza popolare non provata, ma ha individuato il DNA come l’unica scienza forense degna di questo nome. Eppure negli ultimi anni Hampikian e altri genetisti hanno iniziato a mettere in discussione la tecnologia. Grazie a una serie di progressi—tra cui la reazione a catena della polimerasi, che può moltiplicare piccole quantità di DNA—è ora possibile rilevare il DNA a livelli centinaia o addirittura migliaia di volte inferiori rispetto a quando il DNA fingerprinting è stato sviluppato negli anni ‘ 80. Gli investigatori possono anche raccogliere “touch DNA” dalle impronte digitali su, diciamo, un vetro o una maniglia. A volte bastano solo 25 o 30 celle.

Questa maggiore sensibilità può facilmente creare falsi positivi. Gli analisti stanno raccogliendo il DNA trasferito da una persona all’altra per mezzo di un oggetto che entrambi hanno toccato, o da un pezzo di prova ad un altro dagli investigatori della scena del crimine, tecnici di laboratorio—o quando due elementi spintonati l’uno contro l’altro in un sacchetto di prove.

Questo è stato il caso di Amanda Knox, accusata di aver accoltellato a morte la sua coinquilina britannica Meredith Kercher durante il primo anno a Perugia, in Italia. Le autorità avevano accusato un giovane locale di nome Rudy Guede di aver aggredito sessualmente e ucciso Kercher. Le prove contro di lui erano schiaccianti—impronte palmari, impronte digitali, e il suo DNA sulla vittima e in tutta la sua stanza—e alla fine è stato trovato colpevole. Ma i pubblici ministeri italiani hanno anche accusato Knox e il suo fidanzato Raffaele Sollecito di omicidio. Tracce del DNA di Sollecito erano state trovate sulla chiusura di un reggiseno appartenente a Kercher, suggerendo che avesse preso parte alla violenza sessuale, mentre un coltello nel cassetto della cucina di Sollecito mostrava il DNA di Knox sul manico e il DNA di Kercher sulla lama.

Hampikian ha esaminato le procedure e i dati del laboratorio per la squadra di difesa. Ha notato che la fibbia del reggiseno non era stata raccolta fino a 46 giorni dopo l’omicidio, e non fino a quando diversi investigatori della scena del crimine non l’avevano raccolta, passata e poi rimessa sul pavimento per fotografare la sua posizione—tutto ciò potrebbe aver causato il DNA di Sollecito a finire sulla fibbia. E anche se un sacco di DNA di Knox era sul manico del coltello (lo aveva usato in cucina), la quantità di DNA di Kercher sulla lama era incredibilmente piccola—meno della metà dell’importo che l’FBI considerava valido per il test.

La critica di Hampikian fu firmata da altri nove genetisti di spicco e resa pubblica. Nel frattempo, ha fatto imitare ai suoi studenti parte dell’indagine in Italia. Hanno raccolto cinque lattine di soda dall’ufficio del decano delle arti e delle scienze della BSU dopo pranzo e le hanno messe in sacchetti di prove individuali. Poi, senza cambiare i guanti, hanno messo cinque coltelli appena acquistati in sacchetti di prova separati. Come gli italiani, il gruppo di Hampikian ha cercato il DNA a livelli inferiori al minimo raccomandato dall’FBI. Hanno trovato il DNA di un membro dello staff del preside su una delle lame del coltello. Eppure quella persona non aveva toccato o addirittura stato nella stessa stanza con i coltelli.

Tuttavia, la corte italiana ha dichiarato Knox e Sollecito colpevoli. Hanno trascorso 4 anni in prigione prima di essere liberati da una corte d’appello, solo per poi essere nuovamente riconosciuti colpevoli. La scorsa primavera, dopo che gli esperti italiani del DNA hanno esaminato il caso, un’alta corte italiana ha dichiarato entrambi innocenti.

L’analisi del DNA può diventare ancora più complicata quando un mix di DNA di vari potenziali sospetti viene trovato in un singolo campione di scena del crimine. Con un semplice esempio, gli analisti guardano due serie di picchi in un determinato locus: uno per la vittima e uno per l’autore. Con le miscele, stanno guardando grappoli di picchi, senza alcuna indicazione di quali coppie vanno insieme, o da quale fonte provengano—a parte quelli della vittima conosciuta. A quel punto l’analisi diventa altamente soggettiva.

Gli studi lo hanno confermato. Nel 2013, il genetista Michael Coble del National Institute of Standards and Technology di Gaithersburg, nel Maryland, ha creato uno scenario ipotetico in cui un mix di DNA di diverse persone era stato trovato su un passamontagna lasciato su una scena del crimine dopo una serie di rapine. Coble ha chiesto 108 laboratori in tutto il paese per determinare se un campione di DNA separato, che ha postulato era venuto da un sospetto nelle rapine, era anche parte del mix. Settantatré dei laboratori hanno sbagliato, dicendo che il DNA del sospetto faceva parte del mix quando, in realtà, non lo era. “È il selvaggio West là fuori”, dice Coble. “Troppo è lasciato alla discrezione degli analisti.”

Hampikian ha condotto uno studio simile utilizzando prove del DNA da un vero crimine: il caso di Kerry Robinson, un uomo della Georgia che sta scontando 20 anni per aver preso parte a uno stupro di gruppo. La vittima aveva identificato un uomo di nome Tyrone White come uno dei suoi aggressori. In effetti, il DNA di White corrispondeva a 11 dei 13 alleli trovati in una miscela di DNA sulla scena del crimine che non apparteneva alla vittima. White confessò; come parte di un patteggiamento implicò Robinson, contro il quale nutriva rancore. Robinson aveva due alleli in comune con il DNA trovato sul corpo della vittima, entrambi “al limite del rilevamento”, dice Hampikian, che ha testimoniato che Robinson era “assolutamente escluso.”

Per lo studio, Hampikian e lo psicologo britannico Itiel Dror hanno chiesto a 17 analisti di una stimabile U. S. laboratorio per interpretare gli elettroferogrammi dal caso, senza specificarne l’origine. Dodici degli analisti esclusi Robinson dalla miscela, quattro hanno detto che non potevano trarre alcuna conclusione, e solo uno ha detto il DNA di Robinson era nel mix. Il laboratorio di Hampikian ha anche testato il DNA di quattro dipendenti di una stazione televisiva locale; tutti e quattro avevano almeno due alleli in comune con la scena del crimine, come Robinson. Uno di loro, una femmina bianca di 26 anni, ne aveva tre.

“Greg è stato fantastico”, dice l’avvocato di Robinson, Rodney Zell dello studio legale Zell di Atlanta. “Conosce le sue cose ed è un grande testimone. Ma è difficile per un giudice ribaltare una condanna di 15 anni.”La scorsa estate, un giudice della corte d’appello ha deciso contro l’appello di Robinson. Zell ha fatto appello alla Corte Suprema della Georgia, dove è ora pendente. Tyrone White ha scontato la sua pena ridotta ed e ‘ libero.

“Non penso che le persone siano malvagie”, dice Hampikian, “ma una volta convinti di una storia la proteggono.”Al telefono con Chris Tapp, sta spiegando perché è stato così difficile ribaltare la sua convinzione. Eppure Hampikian pensa recenti progressi scientifici nel DNA forense potrebbe ancora liberarlo.

La polizia di Idaho Falls ha arrestato Tapp perché era un amico del loro principale sospettato, che alla fine è stato rilasciato. Lavorando sulla teoria che diverse persone devono aver attaccato Angie Dodge, la polizia ha offerto Tapp immunità se avrebbe rivelato il nome dell’altro aggressore. Nel corso delle settimane, Tapp ha dato loro diverse dozzine di nomi, ma il DNA ha escluso ogni nuovo sospetto. Alla fine la polizia ha ritirato l ” immunità di Tapp, si appoggiò su di lui fino a quando ha confessato, e lo ha accusato. Hanno detto che Tapp ha tenuto le braccia di Dodge mentre uno o due altri uomini l’hanno aggredita e uccisa.

Al fine di montare un appello, gli avvocati di Tapp devono produrre prove che non erano disponibili al momento del processo. Un possibile approccio è un processo di ricerca chiamato DNA familiare. Anche se la polizia non può abbinare il DNA da una scena del crimine al database nazionale del DNA dell’FBI, allentando i loro criteri di ricerca può portare a una cosiddetta corrispondenza parziale-forse un parente del perpetratore, che potrebbe fornire una pista investigativa. I sostenitori dei diritti civili si oppongono a questa procedura perché significa che semplicemente essere legati a un autore del reato può farti una persona di interesse; Maryland e il District of Columbia hanno vietato la pratica. Ma ha risolto alcuni casi importanti, tra cui quello di un serial killer californiano soprannominato the Grim Sleeper, che ora è sotto processo.

Nel caso di Angie Dodge, la polizia di Idaho Falls ha controllato il DNA della scena del crimine contro il database dell’FBI e non ha trovato una corrispondenza. (Non è del tutto chiaro se hanno cercato anche una corrispondenza parziale.) Su suggerimento di Hampikian, hanno anche condotto quella che lui chiama una ” ricerca genealogica.”La polizia aveva un laboratorio forense produrre un profilo di 35 loci sul cromosoma Y da sperma trovato sulla scena del crimine; poi hanno ottenuto un mandato di comparizione per avere Ancestry.com, la più grande società di genealogia del mondo, confrontare il profilo con un database del cromosoma Y che la società aveva acquistato nel 2012 da una fondazione genealogia mormone.

Un uomo, un residente del Mississippi senza precedenti penali, abbinato a 34 delle 35 posizioni. L ” uomo, che aveva presentato un tampone guancia su sollecitazione del suo pastore mormone, era troppo vecchio per adattarsi profilo del killer. Ma la polizia si interessò a uno dei suoi figli, Michael Usry, Jr., un regista di 36 anni a New Orleans, Louisiana, che produsse film di omicidio cruenti e che era passato attraverso l’Idaho vicino al momento dell’omicidio nel 1996. Hanno ottenuto un ordine del tribunale per campionare il DNA di Usry nel 2014—ma i risultati del test lo hanno escluso. L’avvocato di Tapp, John Thomas, dice che sta esaminando approcci legali per espandere la ricerca familiare. (Usry, nel frattempo, è diventato così interessato al caso di Tapp che ha annunciato l’intenzione di fare un film su di esso.)

La scorsa primavera, Thomas ha ottenuto il permesso del tribunale di provare un’altra strada: fare in modo che un laboratorio esegua test “touch DNA” di tamponi che erano stati prelevati dalle mani di Dodge. Se il DNA di Tapp non viene trovato in loro, ciò confuterebbe l’affermazione dei pubblici ministeri che l’ha tenuta giù mentre è stata uccisa. “Continueremo ad attaccare la teoria dello stato pezzo per pezzo”, dice Hampikian. Si preoccupa che la corte potrebbe respingere le nuove prove, come hanno fatto in precedenti ricorsi. Si preoccupa che Tapp non andrà libero fino alla sua libertà vigilata nel 2026. Ma si mette su una voce telefono coraggioso per lui mentre spiega le opzioni.

Tapp dice: “Apprezzo tutto quello che state facendo, e ringrazio …” ma la linea si interrompe prima che possa finire la sua frase.