Det var en tid i mitt liv da en svart katt krysset min sti eller et speil knuste for mine føtter ikke faze meg. Ditto for å gå under stiger, tråkke på sprekker i sementen og nummer 13.

jeg ville le av bestemoren min, som ville advare barnebarnene sine om ikke å tenke negative tanker fordi de ville påvirke utfallet av det vi tenkte på. Jeg ignorerte hennes råd, og ga ingen oppmerksomhet til alle de fiktive begrunnelsene for folks ulykker.

da min mann og jeg bestemte meg for å få et kjæledyr, valgte jeg en svart katt fra Humane Society fordi tilsynelatende mange overtroiske mennesker overser dem.

det var da.

nå er jeg kanskje enda mer overtroisk enn bestemoren min, som døde i 1996. Det skjedde ikke over natten. Det tok to miscarriages over fire år og virkelige utfordringer med unnfangelse å gjøre meg følelsesmessig og foreløpig, for å finne mine egne fiktive begrunnelser for mine egne ulykker.

denne historien stammer fra 10 år siden, da jeg var en 25 år gammel backpacker i Granada, Spania. På den bratte brosteins fortauet som fører opp til den majestetiske Mauriske slottet, alhambra, En Sigøyner spåmann blokkert min vei, grep håndflaten min høyre hånd og, mens vinke en rosmarin kvist over det, annonsert, » Du vil ha en datter .»

Min Castellano var god nok til å forstå henne. Jeg trakk hånden bort. «En veldig vakker datter,» la hun til, som om utseendet på mitt ufødte barn skulle få meg til å føle meg bedre om å ha bare ett barn en dag.

jeg var rasende på henne og nektet å betale for hennes tjenester. Min visjon for fremtiden hadde alltid inkludert tre sønner, ikke en datter. Jeg hadde navnene deres alle plukket ut. Jeg ville ikke at denne kvinnen skulle endre drømmene mine. Hvem var hun til å kjenne min fremtid? Bare jeg visste det, fordi på 25, jeg ble villedet til å tro at jeg hadde kontroll over min egen skjebne. Jeg hadde ansvaret.

noen år senere hadde jeg mitt første abort. Da legen fortalte meg og min mann at vi hadde mistet to befruktede egg, ikke en, ble vi på en eller annen måte dobbelt ødelagt. Graviditeten var ikke planlagt, men vi skulle få det til å fungere, studielån, en liten fremleie og alt. Vi var selv å bli begeistret for å ha tvillinger.

da jeg hørte de forferdelige nyhetene, reiste jeg straks tilbake til den velduftende sommerettermiddagen ved Alhambra, og kvinnen i fargerike skjørt logret med fingeren mot meg under skyggen av det oransje treet, og insisterte på at uansett hva jeg sa, skulle jeg ikke være mor til flere barn. To befruktede egg.

jeg overlevde traumet av det abortet ved å overbevise meg selv om at de to babyene ikke var ment å være. Det hadde blitt skrevet.

noen år senere, og et annet abort. Denne gangen en planlagt graviditet: ingen studielån, et hus med plass til en baby, stabile jobber. Denne gangen var det vanskeligere å overbevise meg selv om at dette barnet ikke var ment å være. Hva betyr det, » ment å være?»Noen et sted har bestemt at dette er hvordan ting vil være, derfor er de?

men så materialiserte bildet av Den allvitende Andalusiske spåmannen igjen. Det er hva det er. Ikke kjemp imot. Og på en eller annen måte helbredet jeg.

vi unnfanget et barn for tredje gang på dagen som skulle være forfallsdato for vår tidligere graviditet. Sann historie. Jeg tror universet trøstet oss.

vi leste senere en positiv graviditetstest På Farsdagen, som vi begge så så enormt viktig siden vi betraktet min manns far, som hadde gått bort plutselig av kreft to år før, som vår skytsengel. Min mann drakk overtro Kool-Aid rett sammen med meg.

vi visste at denne gangen ville ting ordne seg – vi bare visste det – men vår overnaturlige sikkerhet lettet ikke vår bekymring. Det var de mest intense ni månedene av våre liv. Med hver krampe, stikk og nye symptom, vi var klar for en annen levering av ødeleggende nyheter.

på vår tremåneders ultralyd, jeg bawled og tørket ansiktet mitt med hælene på hendene mine når poker-faced russisk ultralyd tekniker sa, » Baby flytting, sterk hjerterytme.»

all bønn til våre skytsengler – min manns far og min bestemor-hadde arbeidet. Alle mynter deponert I Europeiske fontener og på helligdommer Av Indiske guder hadde betalt seg. Min Indiske venn hadde rett: Gi Lord Ganesh en rupee (jeg ga ham 100 På Lord Brahma temple I Pushkar) og Ganesh vil gi deg det du vil ha.

det som la til vår tro på guddommelig inngrep var datoen for ultralydet. Det var August. 17, årsdagen for min svigerfar død. Min bestemor sa alltid: «Gud tar et liv bort, og gir et annet.»Min mann, for hvem datoen var en dag med minne og tristhet, var nå takknemlig for den ekstra meningen.

Vi har siden hatt en sunn baby jente. Hadde vår datter ikke blitt født litt tidlig (hun kom På Family Day), hun kan ha delt En Mars 2 bursdag med min elskede bestemor. I stedet er hun hennes navnebror. Det hele fungerte for oss, men ikke uten noen historier og overtro underveis.

noen ganger i vanskelige situasjoner lager vi historier for å gi mening om hendelser som virker irrasjonelle, til og med grusomme. Fiksjon, i form av overtro i mitt tilfelle, har hjulpet meg med å takle. Historier hjelper oss alle med å takle. De er like viktige og meningsfulle for våre liv som all grunn, fakta og tall satt sammen.

Aga Maksimowska bor I Toronto. Hennes første roman, Giant, kommer fra Pedlar Press I Mai.