The Beatles liepen EMI ‘ s studio in Abbey Road binnen via de goods entrance in 1962. Ze lieten het achter door de voordeur en over de zebra in 1969. Dat is slechts zeven jaar, waarin ze niet alleen popmuziek maar ook faam herdefiniëren.

ze liepen binnen als niet-entiteiten. Twee jaar later waren ze de beroemdste mensen op aarde. Twee jaar later waren ze zo beroemd dat ze niet meer konden functioneren in het normale leven. Net zoals Craig Brown ‘ s vorige boek over Prinses Margaret ging over de onmogelijkheid om Koninklijk te zijn, behandelt One Two Three Four, dat een vergelijkbare structuur volgt van het bekijken van het onderwerp grotendeels door de ogen van andere mensen, de impact van roem die met angstige snelheid aankomt.

als je een van de twee Beatles ontmoet die vandaag nog bestaan, kan hij doen alsof je hem eerder hebt ontmoet. Dit is natuurlijk voor een Beatle omdat ze iedereen in de wereld leken te ontmoeten. One Two Three Four leunt sterk op het feit dat iedereen die ooit The Beatles heeft ontmoet erover schreef. Het lijkt er dus op dat elk icoon van die tijd over zijn pagina ‘ s fladdert, van Muhammad Ali, die deed alsof hij ze knock-out sloeg in Miami in 1964 ondanks het niet weten wie ze waren, tot Christine Keeler, die beweerde te hebben geslapen met Ringo Starr; van Brigitte Bardot, wiens lunchafspraak met John Lennon werd bedorven door zijn slikte wat zuur om zijn zenuwen te kalmeren, tot Elvis Presley, in wiens aanwezigheid zelfs zij alleen maar konden staan en gapen. Sommige van deze bijeenkomsten, zoals de tijd dat ze in 1961 van het podium van de top tien Club in Hamburg naar beneden keken en Malcolm Muggeridge in het publiek zagen, lijken meer op grappen uit de parodische Rutles film, maar blijkbaar vonden ze plaats.

Brown schrijft opmerkzaam over hoe beroemde mensen zich gedragen als ze plotseling in de aanwezigheid zijn van iemand wiens faam hoger ligt dan die van hen. Er is een goede sectie op de Beatles tour met de 16-jarige Helen Shapiro in 1963. Als hun carrière van start gaat, is die van haar bijna voorbij. Als ze Bob Dylan ontmoeten is het om hun blithe energie te ruilen voor zijn berekende cool en vice versa. Dan zijn er de burgers wiens leven nooit meer hetzelfde zou kunnen zijn nadat ze werden gevangen in de angstige koplampen van de Beatles; mensen zoals het meisje wiens verhaal inspireerde “She’ S Leaving Home”, de man wiens auto Lennon ‘ s moeder Julia doodde, en de drummer die Ringo vervangen voor een week en nooit hersteld.

Brown is zo betrouwbaar als iedereen die afhankelijk is van reeds gepubliceerde bronnen kan zijn. In het vertellen van het incident in 1963 toen Lennon viel Liverpool DJ Bob Wooler voor plagen hem over zijn vakantie a deux met Brian Epstein, legt hij de zeer verschillende verslagen van zelfs degenen die ooggetuigen waren. Zoals Paul McCartney zegt, “in een aardbeving krijg je veel verschillende versies … en ze zijn allemaal waar”.

zelfs bij meer dan 600 pagina ‘ s is dit een verkorte versie van een uniek fascinerend verhaal. Het wordt gekenmerkt door een mooie Britse droogheid. Brown verwijst naar Lenny de Leeuw als ” de distinguished glove puppet “en maakt de scherpe observatie van Yoko Ono dat”haar eigen specifieke talenten waren moeilijker te lokaliseren”.

hij speelt geen favorieten. Lennon heeft een vicieuze trekje, George Harrison is een kreuner, McCartney een intrigant en Ringo wil dat iemand anders de verantwoordelijkheid neemt. Desondanks krijgt hij hun aantrekkingskracht en begrijpt dat het niet gereduceerd kan worden tot woorden en muziek. Af en toe komen intellectuelen om ons eraan te herinneren hoe bitter ze zijn over het feit dat ze plotseling gedwongen worden om in de Beatles wereld te leven. Het is een herinnering aan de zinloosheid van alle kritiek gericht op hen in hun tijd door iedereen van Philip Larkin tot Anthony Burgess. Dat geldt ook voor Dr. David Holbrook, die ze schreef als “een Masturbatie fantasie” in 1964 in de pagina ‘ s van The New Statesman. Als je de goedaardige energie van de Beatles platen niet voelt komen dan doet niets wat je te zeggen hebt er toe.

als u een één-volume primer wilt die de ophef uitlegt en waar het allemaal om ging, dan is dit het werk. Het raakt de juiste noten van verwondering, tragedie en, vooral in de Apple dagen, farce. Ik vond het niet zo adembenemend of grappig als het Princess Margaret boek, Maar Dat is omdat ik veel van deze verhalen eerder heb gehoord. Sommigen vinden misschien de uitweidingen in de invloed van William Brown op Lennon, of de parallellen tussen The Queen’ s Christmas message en The Beatles ‘ Christmas fan club records een beetje meer detail dan ze nodig hebben, en het laatste hoofdstuk – Het verhaal van Brian Epstein achterstevoren verteld – een manier om een conclusie te vermijden. Maar Brown ‘ s boek is een afleidingsmanoeuvre van zeven jaar dat nooit zal worden geëvenaard en wat ze deden met de mensen die door hen leefden.Zoals hij schrijft, vergelijkt hij foto’ s genomen aan het begin van de carrière van The Beatles met het einde: “they aged with an almost macabre rapidity”. Niet verrassend. De Beatles leefden op warpsnelheid voor ons. Zoals Harrison later opmerkte, ” mensen gaven hun geld en hun geschreeuw. De Beatles gaven hun zenuwstelsel.”

One Two Three Four: The Beatles In Time
Craig Brown
Fourth Estate, 656pp, £20