Lenta pero seguramente, estamos mirando hacia atrás a las trágicas chicas de ti de los aughts y descubriendo lo poco que realmente sabíamos, o, tristemente, nos preocupábamos, por las personas que eran. Paris Hilton se presentó, en la película del año pasado This Is Paris, con acusaciones de que fue abusada cuando era adolescente en una serie de reformatorios residenciales, y explicó que su personaje de cabeza hueca heredera era un acto ideado para lograr la independencia financiera de su familia. Una declaración judicial devastadora y una serie de documentales de investigación han revelado hasta qué punto Britney Spears, según muchos relatos, ha vivido como prisionera desde 2008. Ahora, the reckoning se ha expandido para abarcar a una actriz incomprendida que no vivió para contar su propia historia: Brittany Murphy.

¿Qué Pasó, Brittany Murphy?, que llegará a HBO Max en octubre. 14, se siente un poco cursi. Dirigida por Cynthia Hill (Violencia privada), la serie de documentales, tal como es, consta de dos episodios de una hora de duración con un puente de suspenso llamativo; podría haber sido fácilmente una función, pero no se puede atracar uno de esos. A diferencia del par de documentos de Spears de Paris o FX y the New York Times, su equilibrio entre la reevaluación respetuosa de su tema y la salaciosidad de los crímenes reales se inclina notablemente hacia este último. Cuando se trata de una nueva visión, Lo que sucedió tiene mucho más que ofrecer en el marido de la pesadilla de Murphy, Simon Monjack, que en la propia actriz. Pero, junto con todo lo que hemos aprendido sobre la otra Britney en los últimos meses, plantea algunas preguntas sobre los peligros para toda la vida del estrellato infantil para las mujeres en particular.

Para aquellos que eran demasiado jóvenes o que estaban fuera de la cultura de celebridades (lucky you) en ese momento, Brittany Murphy, que murió en circunstancias misteriosas a los 32 años, en diciembre de 2009, fue una de las estrellas jóvenes más entrañables de Hollywood. Una joven de teatro burbujeante de Nueva Jersey criada por una madre soltera de apoyo, Sharon Murphy, estaba reservando comerciales y apariciones en televisión para la escuela secundaria. A los 17 años, hizo su debut en el cine como Tai, estudiante transferida de ojos abiertos de Clueless, exprimiendo memorablemente cada onza de humor de la grabación inmortal del clásico adolescente de 1995 «you’re a virgin who can’t drive».»(«La forma en que lo entrega solo te da escalofríos», dice la directora despistada Amy Heckerling en What Happened. Siguieron una serie de actuaciones diversas y bien recibidas, en películas de primer nivel, incluyendo Girl, Interrupted (1999) y 8 Mile (2002).

Hill pegs Just Married, una comedia romántica de 2003 en la que Murphy protagonizó con su entonces novio Ashton Kutcher, como el pico de su fama principal y el comienzo de su caída. Unos años antes, a pesar de ser delgada según cualquier métrica racional y después de perder un papel en medio de comentarios de que era «linda pero no f-ckable», había perdido una cantidad significativa de peso. Agregue a eso una ruptura pública con Kutcher, una que suena fea pero sobre la que, curiosamente, los entrevistados famosos como Kathy Najimy, compañera de reparto de King of the Hill de Murphy, no parecen querer decir mucho, y Murphy estaba en el punto de mira de los medios sensacionalistas. Las acusaciones de anorexia y adicción a las drogas volaron, así como algunas acusaciones de vergüenza para las putas, por si acaso. Inste al bloguero de chismes de la era de aughts, Perez Hilton, ahora un accesorio de documentos como este, a que ofrezca algunas autoflagelaciones sobre su antiguo hábito de garabatear frases mezquinas en fotos de Murphy en MS Paint.

Simon Monjack y Brittany Murphy Anthony Dixon /WENN, cortesía de HBO Max

Después de años de escrutinio público despiadado, Murphy conoció y se casó con Monjack, un guionista de poco renombre. Amigos y colegas lo describen repetidamente como controlador. Se habla de su obsesión con las mujeres esqueléticamente delgadas, supuesta inclinación por hacer sesiones de fotos con tintes BDSM con el actor y la microgestión de su apariencia; un maquillador cuenta incrédulo su insistencia en maquillarla para un papel él mismo. Najimy sospecha que tomó su teléfono y la mantuvo alejada de otros modos de comunicación, porque finalmente se volvió completamente inalcanzable, sombras de Jamie Spears. Monjack se acercó tan espeluznantemente a Sharon Murphy, quien permaneció en la vida de su hija, que algunos sospecharon, mientras lloraban juntos en las rondas de los medios después de la muerte de Brittany, que eran más que suegros. Y en el gran golpe de investigación de Lo Que Sucedió, Hill entrevista a la madre y el hermano de Monjack, así como a la madre de uno de sus dos hijos (ninguno de los cuales Murphy parece haber conocido).

Las revelaciones sobre sus engaños son jugosas si te gustan las historias de estafadores en la vena del Fraude de Amor, pero Monjack en su mayoría aparece como un psicópata de crimen real de variedad de jardín que tuvo suerte de casarse con una estrella de cine. Aunque Hill revisita varios rumores y teorías alternativas sobre por qué Murphy murió, incluida la posibilidad de que fuera envenenada, conocer a Monjack no cambia en última instancia lo que está en su certificado de defunción: neumonía grave, con anemia más medicamentos recetados y de venta libre como factores contribuyentes. También es imposible para el cineasta confrontarlo o adelantar un caso criminal sobre el trato que recibió Murphy y muchas otras personas en su vida porque murió cinco meses después de su esposa, en circunstancias extrañamente similares.

Que es solo una de las razones por las que los engaños de Monjack resultan ser menos convincentes que la pregunta de por qué una persona de la fama y el éxito de Murphy podría caer tan rápidamente bajo su influencia. Para mí, el momento clave de lo que está Sucediendo se produce a los 20 minutos del primer episodio, cuando Heckerling y otros describen las vidas extrañas y aisladas de los niños actores, para quienes la educación a menudo consiste en un montón de libros de texto extraídos durante los descansos del trabajo, en lugar de un aula llena de niños de su propia edad. «No te vuelves tan consciente de las personas y de lo que pueden hacer, y de las cosas insignificantes que las personas pueden hacer, o las mentiras», reflexiona Chris Snyder, el primer agente de Murphy. «Todas esas pequeñas cosas que haces en la secundaria y secundaria. Para que te quedes atrapado en este vacío de no saber quién es una buena persona y quién es una mala persona.»

Es imposible escuchar esto sin hacer una conexión con Spears, que también saltó a la fama en su adolescencia y que también ha sido descrita, como Murphy, como una persona extraordinariamente dulce, abierta y confiada. También pensé en Soleil Moon Frye, la estrella de Punky Brewster cuyo agridulce Hulu doc kid 90 recopila imágenes de su adolescencia, cuando se sometió a una cirugía de reducción de senos después de ganarse el cruel apodo de «Punky Boobster» y, más tarde, fue violada antes de perder su virginidad por consenso. No es noticia que las estrellas infantiles puedan tener transiciones difíciles a la edad adulta, con resultados trágicos que van desde el abuso de sustancias hasta el suicidio, pero tal vez, incluso después de #MeToo, no hemos hablado lo suficiente sobre los peligros de género de la fama temprana.

Una adolescente Brittany Murphy HBO Max

Las mujeres que crecieron en el ojo público, como Natalie Portman, Mara Wilson y Raven Symone, han descrito sentirse inseguras en sus cuerpos e incómodas con su sexualidad como resultado de recibir tantos comentarios duros y críticos, de la industria y de los medios de comunicación, sobre sus apariciones de niños. Aunque diferentes personas pueden reaccionar de manera diferente a las mismas experiencias, parece probable que tal sensibilidad aumentada a la crítica, combinada con la soledad del estrellato infantil, podría convertir a un adolescente frágil en un adulto que es intensamente vulnerable a la iluminación de gas. Cuando tu imagen es al mismo tiempo tan pública y tan lejos de tu control, qué alivio podría ser cuando un hombre enérgico y seguro de sí mismo venga a aliviarte de la carga de tomar tus propias decisiones e interactuar con el mundo.

Para el crédito de Hill, ella incluye suficientes conversaciones serias y observadoras sobre el trabajo y los talentos de Murphy que la serie no se registra como schlock, exactamente. Pero el énfasis en Monjack, y el suspenso con el que se burla de su historia de fondo, socava cualquier intento de lucidez mental. Otras opciones extrañas, como los frecuentes montajes de detectives de butacas en YouTube que desconciertan el caso de Murphy mientras realizan tutoriales de maquillaje, sugieren un deseo de rellenar el material para llenar dos horas. Desearía que ese espacio, en cambio, se hubiera utilizado para ampliar la consideración de la serie de por qué tantas mujeres jóvenes y famosas se han encontrado en situaciones similares a la que rodeó la muerte de Murphy. ¿Qué Está Pasando, Brittany Murphy? se siente como un episodio de Inside Edition suavizado para convertirse en un mini-atracón de prestigio. La línea entre reivindicar a una persona injustamente difamada y continuar explotándola póstumamente rara vez ha sido tan delgada.

Póngase en contacto con nosotros en [email protected]