ar trebui să existe cântecul care a făcut-o celebră?

s-a întâmplat exact așa cum spune cârligul că s-a întâmplat. O mână de persoane dragi s-au apropiat de Amy Winehouse, înainte ca faima să facă o astfel de intervenție aproape imposibilă, despre a merge la reabilitare. Bea tot timpul. Se luptase cu depresia și bulimia. În propriile ei cuvinte, ea a fost „nu, cum ar fi, o persoană incurcat-up,” și ea a fost, ca prietenii ei spun, receptiv la ideea de tratament. Dar când l-a întrebat pe tatăl ei ce crede, el i-a spus că nu trebuie să meargă. Deci nu a făcut-o.

Nick Shymansky, primul manager al lui Amy, descrie acest eșec ca fiind „momentul în care am pierdut o oportunitate foarte importantă.”Amy ar fi putut avea ajutor profesional „înainte ca lumea să vrea o bucată din ea.”

curând lumea a vrut fiecare bucată din ea. „Rehab”, distilarea ei muzicală a acestui apel esențial, a fost o lovitură. Începe cu refrenul, cum ar fi” ea te iubește „și” doamna. Robinson, ” una dintre acele melodii pop rare, perfect artizanale, care nu trebuie să-și limpezească gâtul înainte de a ajunge la subiect.

a aterizat pe toate listele: cele mai bune melodii ale anului, cele mai bune melodii ale deceniului, cele mai bune melodii din toate timpurile.

la mai puțin de cinci ani de la eliberarea „Rehab”, Amy a murit de otrăvire cu alcool. Deci, ce este acest cântec acum? O autopsie inevitabilă?

știm o Amy Winehouse. Ne-o putem imagina. Acel corp de pasăre sub părul stup, desene animate pinup și cuvinte cursive tatuat brațele ei și pe piept, Matura gros de dermatograf negru, care ar putea la fel de bine au fost tatuat pe fata ei.

și, desigur, era o drogată și o glumă și, desigur, s-a autodistrus la vârsta de 27 de ani, oooooh, Clubul 27, și bineînțeles că putem face față cu ușurință și rapid: a fost unul dintre acele suflete condamnate al căror necrolog a fost scris în prealabil.

credem că știm totul — nu — i așa întotdeauna-dar cât de mult din existența ei am fost martori? Back to Black a fost lansat pe 27 octombrie 2006. Amy a murit pe 23 iulie 2011. Chiar și pentru o viață la fel de scurtă ca a lui Amy, este atât de puțin pentru a continua. Un epilog, practic.

Amy, un documentar despre cantautorul care a avut premiera la Festivalul de film de la Cannes, ne duce înapoi la început. Din fericire, ne oferă povestea ei de origine fără a cădea în modelul obosit de a ne arăta o imagine a mamei sale în spital, în timp ce cineva intonează: „Amy s-a născut pe…” interviurile se joacă peste filme de acasă sau alte clipuri video, nu în stilul capului vorbind. Suntem scutiți de structura convențională. Ceea ce obținem în locul său este ceva mai slab și nu chiar cronologic, cu povestea din spate a lui Amy îndoită atunci când este relevantă tematic.

Amy cu care ne petrecem o mare parte din timpul nostru în Amy nu arată prea mult ca Amy a noastră. Arată ca propria Amy. Ea are dinți janky și un accent comun și o voce cântând că, în timp ce precede tendința de a aborda unaddressable cu „EU nu pot chiar,” inspiră această reacție exactă. Nici măcar nu poți. Sunetul ei este toate contradicțiile: sufocant și delicat, încrezător și vulnerabil, știind și gol.

regizorul Asif Kapadia a descris documentarul său ca fiind „ceva în mijlocul autorizat și neautorizat.”A fost comandat de Universal, eticheta lui Amy. Unii dintre prietenii lui Amy au fost sceptici cu privire la a fi intervievați, îngrijorați de faptul că nu a trecut suficient timp de la moartea lui Amy. Tatăl lui Amy, Mitch Winehouse, s-a disociat public de proiect, pe care îl numește „rușine”.”

dar Kapadia stă de munca sa, spunând că a realizat interviuri cu peste 100 Oameni și insistând, în esență, că oamenii care nu le place documentarul, probabil, nu-mi place pentru că e adevărat. Indivizii din cercul interior al lui Amy, a spus el Vulture,” au luat decizii pe care le simt nu au fost neapărat cele mai bune pentru Amy „și, deși ar putea fi nemulțumiți de rezultatul filmului,” aceasta este realitatea a ceea ce se întâmpla.”

figura cheie din spatele filmului, în afară de Kapadia, este Shymansky, care a condus-o pe Amy de când avea 16 ani (el avea doar trei ani mai în vârstă) până înapoi la negru. Ce a adus Shymansky la masă: 12 ore de filmări private filmate pe camere digitale portabile la începutul carierei lui Amy.

fotografiile sincere dezvăluie o Amy care este strălucitoare și spirituală și un pic de flirt. Ia muzica în serios, dar nu pe ea însăși. Există această strălucire în ea pe care o vedeți în atât de multe dintre acele clipuri de stele înainte de a fi Stele. Prin acest film o vedem pe Adolescenta Amy crăpând glume pe bancheta din spate a unui taxi, cântând „La mulți ani” celui mai bun prieten al ei, trăgându-și părul de pe față cu o baretă pentru a cânta „Love is Blind” pentru câțiva directori de discuri, însoțindu-se cu câteva acorduri de rezervă pe o chitară acustică.

Shymansky a fost inițial reticent să participe sau chiar să se întâlnească cu Kapadia, dar a fost influențat de vederea suitei de editare a lui Kapadia: pereții au fost tencuiți cu raportarea sa și o cronologie cuprinzătoare a vieții lui Amy. Shymansky a declarat pentru New York Times că ” a fost ca și cum ai intra în biroul unui detectiv de crimă.”

este o descriere potrivită, deoarece filmul are un mod de a explora despre viața lui Amy, așa cum cineaștii încearcă să rezolve o crimă: cine este responsabil pentru ceea ce s-a întâmplat aici? Răspunsul la care sosește Kapadia este o altă întrebare: Cine nu este?

există mama lui Amy, care recunoaște că „i-a fost greu să se ridice” în fața propriei fiice. „Nu am fost suficient de puternic să-i spun: oprește-te.”Tatăl lui Amy a avut o aventură până când Amy avea nouă ani. A ieșit din căsătorie și s-a implicat din nou în viața fiicei sale, se pare, după ce a devenit faimoasă și bogată. La un moment dat, când Amy fuge în Sfânta Lucia pentru a rămâne curată și a scrie muzică, Mitch aduce o echipă de filmare pentru a filma un documentar TV, fiica mea Amy. El spune că nu credea că comportamentul său sau separarea ulterioară de mama lui Amy au avut un impact atât de mare asupra lui Amy; Amy își urmărește promiscuitatea aproape patologică până în momentul în care a ieșit.

ultimul turneu Amy, care trebuia să reînvie cariera ei, a fost un spectacol de groază. Într-o secvență deosebit de condamnabilă, promotorul lui Amy, Raye Cosbert, spune că Amy i-a dat undă verde să o trimită la mai multe întâlniri de turneu. Dar prietenii ei spun o poveste diferită: ei spun că Amy a fost dusă la aeroport în timp ce dormea, ignorând că era transportată pentru a îndeplini un angajament profesional pe care nici măcar nu știa că și-l făcuse.

mai e Blake Fielder-Civil, persoana care i-a făcut cunoștință lui Amy cu cocaina. (Prin propria sa admitere, au făcut drogul împreună de mai multe ori.) El și Amy au început să se vadă în timp ce erau încă în relații cu alte persoane; Fielder-Civil a rupt-o cu Amy pentru a rămâne cu prietena lui, o traumă care a inspirat o serie de melodii de pe Back To Black. Dar în cele din urmă s-au reunit, căsătorindu-se în 2007 și divorțând în 2009. Amy nu este prea dură cu Fielder-Civil, de fapt, deși rolul său în ravagiile emoționale ale lui Amy este incontestabil. Kapadia permite Fielder-cota civilă pe care el însuși tăiat la doar nouă ani, că el a avut demoni proprii.

paparazzii sunt descriși ca fiind deosebit de vicioși, doar despre spumarea la gură pentru a obține fotografii cu Amy până la sfârșitul ei brusc. Printr-o lentilă paparazzi vedem cadavrul lui Amy, acoperit într-o foaie, scos din casa ei.

Amy este atât de în pas cu celelalte vedete pop ale generației sale — Alegeți — vă: Beyoncc, Katy Perry, Taylor Swift, Adele-pentru care controlul este la ordinea zilei. Amy a fost o persoană dificilă, haotică. Personalitatea ei și carisma ei și atitudinea ei Ce naiba nu au putut fi conținute: prin conducerea ei, prin etichetă, prin prieteni sau familie. Printre contemporanii ei, nu există o stea analogă. Charli XCX are o parte din fler, dar sălbăticia ei încă se simte ca o afectare. Rihanna, care se comercializează ca o fată rea, nu poate decât să viseze să dea cât mai puține dracu ‘ ca Amy Winehouse.

Amy s-a văzut ca o cântăreață de jazz și poate că ar fi trebuit să cânte în circuitul clubului, spații intime, mulțimi mai mici. La un moment dat, ea îi spune unui intervievator că tot ce vrea este să fie lăsată singură pentru a scrie muzică. Se pare că aproape își cere scuze pentru asta: știe că vrem mai mult de la ea, dar a golit rezervorul și ne roagă să-i acordăm timpul necesar pentru a-l reumple.

nu e genul de artistă în care să crezi că ceea ce a distrus-o a fost același lucru care a făcut-o, genul de muzician care pretinde că poate face cea mai bună muncă doar atunci când este Drogat. Cu Amy, se pare că este opusul. În primele ei zile, ea strălucește. Când se sparge pentru prima dată, se stinge o lumină. La Premiile Grammy din 2008, după o lovitură victorioasă — a câștigat cinci premii, inclusiv trei dintre cele patru mari: Cel mai bun Artist nou, Cântecul anului și Discul anului — s-a întors către unul dintre prietenii ei din copilărie și a spus: „este atât de plictisitor fără droguri.”

Amy ne amintește că Winehouse era un textier talentat care era dispus să-și crape viața ca un ou și să lase fiecare lucru privat și delicat să iasă în cântecele ei. Când scrii Versuri, ea spune: „Trebuie să-ți amintești cum era vremea, trebuie să-ți amintești cum mirosea gâtul lui, trebuie să-ți amintești totul.”Simțul umorului ei jucăuș, chiar tâmpit, este evidențiat și aici, în propria descriere a gândirii sale din spatele cântecelor sfâșietoare: „chiar dacă sunt triste, încerc să pun un pic de pumn în ea.”

pe măsură ce cântă, versurile ei apar în text pe ecran, astfel încât chiar și atunci când stilul ei vocal o face greu de înțeles, frazarea ei inteligentă și inteligentă vine. După ce toți ceilalți ajung să cântărească pe o scenă din viața lui Amy, auzim luarea lui Amy, prin muzica ei. A dat această agenție să-și povestească propria poveste.

despre un iubit timpuriu, mai în vârstă decât Amy, dar mult prea sensibil și moale pentru gustul ei: „nu știi că ar trebui să fii bărbatul / nu palid în comparație cu cine crezi că sunt. După ce Fielder-Civil a părăsit-o pe Amy să rămână cu prietena lui: „tot ce pot fi vreodată pentru tine / este întunericul pe care îl știam / și acest regret cu care m-am obișnuit.”Despre devotamentul ei față de Fielder-Civil, în ciuda ruinei pe care dragostea o lasă în urma sa: „el încă stă în ciuda a ceea ce spun cicatricile sale / și voi lupta până la acest final amar / doar eu, demnitatea mea și acest caz de chitară.”Poate cea mai rea, dar mai inteligentă scuză pentru infidelitate din toate timpurile:” nu l-am lăsat să mă țină de mână / dar arăta ca tine; cred că arăta ca tine / nu, nu erai tu / dar poți avea încredere în mine, aceasta nu este infidelitate / nu este înșelăciune; ai fost în mintea mea.”

nu există nicio ocolire a adevărului care să bântuie filmul de la început, adăugând această semnificație încărcată chiar și clișeelor. Amy spune, „Viața e scurtă”, iar tu tremuri.

stardom Amy a fost lansat la, curtoazie de „Rehab,” nu pare a fi ceva ea a dorit vreodată cu orice ferocitate. Ea nu pare să se bucure de ea atunci când ea are. O auzim spunând într-un interviu în timp ce îl promovăm pe Frank că nu se așteaptă să fie o stea uriașă.

„muzica mea nu este la această scară”, a spus ea. „Nu cred că voi fi deloc faimos. Nu cred că mă pot descurca. Cred că aș înnebuni. Știu că aș înnebuni.”