Ningún músico folk en la historia ha colgado su guitarra destartalada en el asiento del pasajero de un Ferrari. El género es la provincia de los asombrados con el corazón roto, que buscan con el dedo un montón de problemas en busca de algún tipo de exultación. De hecho, la música es considerada como un motor confiable de tragedia y desventura, incluso David Bowie casi nunca lo logró, pero el folk y el folie son una combinación armoniosa hecha en el infierno del matrimonio. Pocas personas lo ejemplifican con tanta superioridad como uno de sus hijos favoritos, Tim Buckley.

La mayoría de las canciones de su álbum debut homónimo lanzado en 1966 fueron escritas cuando estaba en la escuela secundaria, incluyendo «Grief in my Soul». Como sugiere el título, es una canción de tal dolor que a la mayoría de la gente le parece que la única forma en que pudo haberla escrito fue haciendo que un guardián asediado le ayudara con su tarea. Con esta inteligencia emocional inherente y la voluntad sincera de aprovecharla continuamente, fue elogiado por la revista Cheetah en 1965, junto con sus compañeros jóvenes Jackson Browne y Steve Noonan, como uno de los «Tres del Condado de Orange».

Con la poesía introspectiva y la profundidad de Bob Dylan, pero con buena apariencia y voces virtuosas, el trío fue anunciado como teniendo el futuro de la composición en sus manos. Jackson Browne ha recompensado la fe del crítico confiado que escribió la pieza con una carrera celebrada, Steve Noonan hace que el término ‘desvanecido en la oscuridad’ parezca poco cocido, pero Tim Buckley estaba en camino de hacer que pareciera que dos de tres no estaban mal si no hubiera estado tan apretado alrededor del dedo meñique voluble del destino.

Su infancia fue ordinaria y, en 1966, con tan solo 19 años, entró en el mundo de la música con su debut homónimo. No le gustó. Era un buscador de pies, con estilos atípicos de época y una aparente conformidad que el resto de su obra rechazaría. Aunque Buckley mismo podría haber sido desencantado por su primera salida, sin embargo, mostró una enorme promesa.

Fue en este momento cuando el montón de su carga se agregó de tal manera que parecería melodramático si estuviera en una película. La novia de Buckley, Mary Guibert, se quedó embarazada, o eso pensaban, y con familias religiosas de las que preocuparse, la pareja decidió casarse. En un giro tristemente shakesperiano, de hecho, no estaba embarazada, pero pronto lo estaría justo cuando las tensiones de un matrimonio discutible comenzaron a pasar factura. Dejó Guibert para adentrarse en el mundo de la música unos meses antes de que naciera su hijo, Jeff Buckley. Tim solo vería al futuro músico que había engendrado menos de un puñado de veces.

Con cada nuevo disco en el período que siguió, Buckley se convirtió lentamente en un icono underground. Con un rango de octava abrasador y una cadencia refinada, podría haber hecho que cantar la agenda telefónica fuera escuchable, pero en su lugar, deleitó a los fanáticos con una prosa dorada que inventó con amor con su co-escritor, Larry Beckett. Su canto podía convertir la miel en té a miles de pasos y mientras lidiaba con el dolor de una esposa e hijo abandonados en una cascada metafísica que representaba su dolor como algo profundamente espiritual.

Underground, sin embargo, es la palabra clave aquí. Ninguno de sus esfuerzos estuvo destinado al éxito comercial. El destino de la oscuridad les caería por diseño más que cualquier falla. Su arte intransigente y sus formas vanguardistas estaban simplemente a un mundo de distancia de las ondas de radio que se necesitaban si querías algo más que éxito subterráneo.

También estaba a punto de ponerse aún más vanguardista, ya que su colaborador, Larry Beckett, tuvo que empacar y unirse al ejército dejando Buckley para perseguir un reino jazzista inspirado por pensadores avanzados como Miles Davis. Los álbumes que siguieron fueron desafiantes y alienaron a algunos de sus fans. También tomó la decisión comercialmente desastrosa de lanzar Lorca, un álbum que se tambalea en la locura creativa, junto con Starsailor, un regreso a los estilos folclóricos casi simultáneamente. En lugar de una exhibición de diversidad, cada álbum disminuyó el éxito del otro.

Con la disminución del público a partir de entonces, las drogas estaban entrando en escena. Se casó con Judy Sutcliffe en abril de 1970 y adoptó a su hijo Taylor. Con la estabilidad del matrimonio, dándole fuerza, parece que Buckley limpiado. Sin embargo, los tres álbumes que siguieron, Greetings from L. A., Sefronia, y Look at the Fool, asumieron un estilo soul que dejó a muchos desconcertados y desafió aún más a una base de fans adelgazantes.

Cuando logró vender un espectáculo de 1800 plazas en Dallas, Texas, en junio de 1975, fue motivo de celebración, pero como siempre, con la gracia celestial que era Tim Buckley, el triunfo y la tragedia nunca estuvieron muy separados. Regresó a casa con su esposa esa noche de una fiesta posterior en un estado de ebriedad. Ella lo revisó mientras yacía en el sofá más tarde esa noche y descubrió que había muerto de una sobredosis de heroína. Como su director de gira, Bob Duffy, dijo después, la muerte fue inesperada, pero también fue » como ver una película, y ese fue su final natural.»

Ahora nos quedamos con los hermosos reinos de ensueño que creó a partir de su dolor, tristemente, entrelazados con un destino que parecía un desperdicio evitable y, sin embargo, una parte indeleble de su carácter y arte. Su música parece contener de alguna manera todo lo anterior y con ella, sobrevive. Como él mismo dijo en la conmovedora obra maestra ‘Once I Was’, » Y a veces me pregunto, solo por un tiempo, si alguna vez me recordarás.»

La canción procede a sacudir todas las cosas que una vez fue y como su compañero de banda Lee Underwood dice de la carrera ilimitada de Buckley, » no dijo, ‘Yo soy esto, yo soy aquello.’Él dijo, ‘yo soy todas estas cosas’.»