den här artikeln publicerades ursprungligen i December 2016-numret av ELLE.

1889. Eiffeltornet invigdes, dess 984 fot smidesjärn gitter gör den till den högsta strukturen i världen. Charlie Chaplin och Adolf Hitler föddes, Vincent van Gogh målade den stjärnklara natten och den amerikanska journalisten Nellie Bly kringgick världen på rekord 72 dagar och plockade upp en husdjursapa längs vägen. Förändring var i luften, bokstavligen: Året markerade också debuten av Guerlains Jicky, den första parfymen som kombinerar både syntetiska och naturliga toner för att skapa en abstrakt olfaktorisk effekt som samtidigt var kryddig, konstig och slående. Innan detta, om du hade pressat näsan mot en kvinnas handled eller en mans lapel, skulle du ha luktat bara blommor.

Jicky innehöll två relativt billiga och mångsidiga syntetiska ämnen-kumarin, ett ämne som finns i tonkabönor som luktar nyklippt hö, som hade syntetiserats av kemisten William Henry Perkin 1868; och vanillin, en vaniljdoftande molekyl som först framgångsrikt härleddes från tallbark 1874—och ansågs vara den första verkligt moderna doften. Det inledde en era där parfymer inte längre tvingades arbeta endast med traditionellt extraherade botaniska ämnen och osäkra djurutsöndringar som mysk, ambergrisoch civet. Runt sekelskiftet slog en flurry av innovativa luktkemikalier på marknaden-inklusive jononer, som simulerar den mjuka doften av violer; krämiga luktande laktoner; och syntetisk muskus, som upptäcktes av misstag av en kemist som försökte göra sprängämnen. Med dessa tillverkade molekyler plötsligt tillgängliga i parfymers verktygssatser gick dofter i huvudsak från analog till digital, från svartvitt till färg.

”syntetik är det som gjorde modern parfym möjlig”, säger dofttillverkaren Rodrigo Flores-Roux, som har skapat dofter för Calvin Klein, Tom Ford och nischmärket Arquiste, bland många andra. ”Historiskt har det varit tillämpningen av något som aldrig använts tidigare eller en överdos av en ingrediens som har gjort en parfym stå tidstestet, och i nästan alla fall, som de berömda aldehyderna i Chanel nr 5, var det ett syntetiskt material som gjorde detta.”

i doftvärlden har hela epoker definierats av upptäckten av nya molekyler. Mäns colognes ändrades för alltid efter den första användningen av Hedione—en lysande, jasminelike anteckning, som senare visat sig faktiskt aktivera feromonreceptorer i kvinnors hjärnor—i Christian Diors Eau Sauvage 1966. Thierry Muglers berusande ängel, som är skyldig sin bomullsgodis sötma till etylmaltol, skapade en ny doftkategori, ”oriental gourmand”, när den lanserades 1992. Och de rena, ozoniska dofterna som dominerade slutet av 90-talet var alla baserade på en vattnig melonymolekyl som heter Calone, en signaturnot i Issey Miyakes ikoniska L ’Eau d’ Issey.

”människor tenderar att tro att parfymer är gjorda av tre eller fyra saker, som ros, patchouli och sandelträ, för det är de viktigaste anteckningarna”, säger Flores-Roux, ”men en parfym har i genomsnitt mellan 40 och 60 ingredienser. Och generellt sett är syntetmaterial närvarande vid cirka 70 procent och naturals vid 30 procent.”Trots deras betydelse och ubiquity har emellertid kemikalierna som formar våra älskade dofter länge höljts i mysterium—och till och med betraktats med viss misstanke: är de nödvändiga? Är de säkra? Först nyligen-något ironiskt, i dessa gröna sinnade tider-en ny generation av parfymer har blivit frispråkig om deras användning av och uppskattning för syntetmaterial, precis som doft varumärken har börjat dyka upp som stolt sända lab-kokade anteckningar som deras raison d ’ jacobtre.

”vi har använt syntetmaterial i 150 år, och i 150 år har ingen pratat om det,” säger Cartier-parfym Mathilde Laurent. ”Jag tycker att det är en sådan brist på mod.”I motsats till populär tro, säger arquiste-grundaren Carlos Huber, är konstruerade ingredienser inte i sig sämre än botaniska extrakt. ”Det är en mycket felinformerad ide. Kvalitet är kvalitet, Nummer ett. Det finns dåliga syntetmaterial och det finns bra syntetmaterial, precis som det finns bra naturals och dåliga naturals. Det handlar om hur de används.”

syntetiska arommolekyler är mestadels rensade i de hemliga laboratorierna hos de handfulla företagen som ansvarar för tillverkningen av de flesta parfymer som säljs idag-Symrise, Firmenich, International Flavors & dofter (IFF), Givaudan och Takasago-som alla använder ett batteri av doktorand-svingar r&D forskare vars jobb det är att demontera och återmontera kemiska bindningar; bryt ihop kluster av väte, kol, kväve och syre (de viktigaste byggstenarna i alla molekyler, oavsett om de är gjorda av Moder natur eller i ett provrör); och rekonstruera dem i nya konfigurationer. Ibland vet de exakt vad de letar efter—en mer strålande citrus, till exempel, eller ett särskilt mörkt, jordigt trä—men i många fall experimenterar de helt enkelt för att se vilka lyckliga resultat som kan uppstå. ”Columbus lämnade för att upptäcka en väg till Indien men hamnade i Amerika”, säger Anubhav Narula, forskningschef för fragrance ingredients på IFF. ”En forskare kan utforma en molekyl för att göra en ros men sluta med en jasmin.”

i allmänhet har dessa laboratoriekreationer tre former. De första är naturidentiska, vilket innebär att de är konstruerade versioner av exakt samma molekyler som finns i naturen (allt vi luktar, oavsett om det är en blommande hyacint eller en hög med sopor, består av tusentals doftmolekyler). Den andra börjar med ett naturligt råmaterial som på något sätt manipuleras till något annat (vetiverylacetat, en kemiskt transformerad vetiver som luktar sötare än den faktiska växten, är ett vanligt exempel). Och den tredje är konstgjorda från början till slut. När ett dofthus utformar en ny molekyl—ungefär tre eller fyra introduceras av varje företag varje år—blir det det som kallas en ”fångenskap”, en proprietär ingrediens som endast kan användas av parfymer som arbetar för det företaget tills patentet löper ut. Dessa exklusiva skapelser är värdefulla tillgångar, vilket ger en fördel gentemot andra parfymer som kanske söker samma provision: om näsor från både IFF och Givaudan skickar in försök för en ny Marc Jacobs eau, till exempel, den med den mest nya ingrediensen kan mycket väl vinna.

när jag besöker Manhattan huvudkontor IFF, senior fin doft parfymör Yves Cassar inleder mig i fragrance lab, där hundratals små bruna glasflaskor publiken glashyllor. Han vinkar en serie fläckar under min näsa: Cashmeran, som ger Donna Karans Cashmere Mist sin förföriska jämnhet, är woody, mjuk, nästan odetekterbar; Galaxolide, en syntetisk musk skapad av IFF-kemister 1965 som blev extremt populär efter dess användning I J Askorvan Musk 1973, är så flätig och animalisk att det är som att lukta varm päls; de enskilda aldehyderna i Chanel No.5 brast av papperet med en gnistrande livlighet som, om de gjordes i tecknad form, skulle avbildas av en ökning av stjärnor eller små solar som skjuter upp mina näsborrar.

Raymond Matts, som undervisar doftkurser vid New Yorks Pratt Institute och har sin egen parfymlinje, Aura de Parfum, säger att labbgjorda anteckningar gör att han kan få ”textur” till sina skapelser. ”Om jag vill förmedla sensualitet, känslan av hud eller en mjuk smekning som ger dig gåshud, hur gör jag det? Jag använder syntet.”De kan till och med användas för att öka effekterna av vissa naturaler, vilket gör att de luktar mer, ja, naturligt. Rosolja, till exempel, luktar inte riktigt som rosor—det förmedlar bitter jordlighet snarare än den läckra, swoony doften vi får när vi luktar blomman i luften. För att återskapa en sann näsa-till-kronblad effekt, en parfymör har ofta att anställa en liten fingerfärdighet.

”jag föredrar att arbeta med blommor, Jag rekonstituerar mig själv”, säger Laurent. ”Det är inte att vara en parfymör att göra jasmin med jasmin absolut. Jag tycker att det är mer intressant att skapa gardenia utan gardenia. Det är som impressionisterna, som ville måla känslan av att vara i naturen. Det är parfymens uppgift att ge känslan av naturen utan närvaro av naturen.”

en missuppfattning om tillverkade anteckningar är att de är billiga och därför mer benägna att användas i stora mängder i exempelvis en apotek spritz än i en Tom Ford eau. Detta är inte nödvändigtvis fallet, säger Firmenich senior perfumer Frank Voelkl, som har skapat dofter för Le Labo och nomenklatur samt Avon och Paris Hilton. ”Naturligtvis finns det naturliga ingredienser som är extremt dyra, så användningen av molekyler kan vara till stor hjälp när du arbetar i ett mycket billigt sortiment”, säger han. ”Men det är också sant att vissa molekyler kan vara extremt dyra. Vi har träiga molekyler som kostar mer än cederträ eller patchouliolja. Verkligheten är att oavsett om du arbetar i high-end premium dofter, nisch, eller massmarknaden, du använder en kombination av både eftersom du behöver båda.”

kanske den största kritiken av lab-concocted molekyler kommer emellertid från en misstanke om att de på något sätt är osäkra att andas in eller använda på huden—och en allmän misstro mot produkter med långa, multisyllabiska ingredienslistor. Men kommersiellt sålda dofter övervakas nu mer än någonsin tidigare. Vågor av branschregler som genomförts under de senaste åren anpassade USA. med EU-utfärdade begränsningar, vilket resulterade i att flera ingredienser drogs från parfymernas paletter, inklusive båda naturals (särskilt och kontroversiellt, ekmossa, vilket krävde omformulering av sådana klassiker som Chanel nr 5) och syntet. Nu är nya molekyler föremål för så rigorösa tester för toxicitet och biologisk nedbrytbarhet att det kan ta år att få godkännande för deras användning. (Syntetiska anteckningar skiljer sig från ftalater, kemikalier som används för att ge doftdiffusivitet, som har visat sig ha potentiella hormonstörande effekter.)

”syntetiska ämnen är förenklade molekyler”, säger Carlos Quintero, grundare av aroma chemical–based fragrance line Nomenclature. ”kan rena dem tills de får en väl testad, icke-allergisk molekyl. Med naturals finns det många fler element som kan orsaka allergier eftersom de är mer komplexa. En syntetisk kan ha fem möjligheter, men en naturlig kan ha 1000.”

”det finns 26 potentiella allergener som vi måste lista på baksidan av våra lådor, och 18 av dem är naturliga”, säger Matts. ”Det är inte som att det ena är bättre än det andra. Dessa kemikalier går igenom en hel del tester. Vi skulle inte använda dem om de inte var säkra. Jag tror nog att ett av våra största problem som bransch är att vi inte har utbildat konsumenten om vad de verkligen är.”

ett steg i den riktningen: parfymmärken börjar göra så att vissa syntetmaterial faktiskt är mer miljövänliga än naturliga. Naturlig muskus, som en gång måste extraheras—med dödliga konsekvenser—från den olyckliga muskelhjorten, är nu olaglig, liksom civet (tack och lov, inte längre härledd från analkörtlarna hos en exotisk katt) och hotade grödor, som rosenträ, kan skyddas med hjälp av molekylära fax. ”Syntetiska råvaror ger oss förtroende för hållbarhet-att veta var och hur de gjordes och vad som exakt finns i dem”, säger Flores-Roux. ”Din essens av apelsin eller sandelträ kan vara förfalskad eller inte den bästa kvaliteten. Det kanske inte ens är den växt det påstår sig vara.””Jag tycker att hållbarhet är väldigt viktigt i en diskussion om syntet,” säger Huber. ”Det är där framtiden kommer att vara. Många naturaler kommer från konfliktdrabbade områden eller är oansvarigt anskaffade.”POP, Stella McCartneys senaste juice, använde en simulerad tuberosnot snarare än att offra de 3 600 blommorna som det skulle ta för att producera ett enda gram av det naturliga Absolutet. Företaget kunde också hävda att för varje 2500 flaskor doft som producerades räddades ett sandelträ tack vare användningen av en syntetisk ersättare.

efter att ha varit, så länge, den ouppskattade kören av parfym, börjar syntetiken ta huvudrollen. Detta började med Escentric Molecules, ett varumärke som grundades 2006 av den tyska parfymören Geza Schoen, som insåg att många av hans favoritdoftar—inklusive Dior ’s Fahrenheit och Lanc Jacobme’ s tr exceptional—innehöll extremt höga doser av en Cedar, musky molekyl som heter Iso E Super, som används i viss del i praktiskt taget alla kommersiella dofter (”det slags amalgamates allt tillsammans och tillägger att mousserande woody sak som du inte kan få med någon annan ingrediens”, säger Quintero). Schoen bestämde sig för att prova syntet på egen hand, och resultatet, Escentric Molecules Molecule 01, en eau som helt och hållet består av Iso E Super, blev en skenande hit. Han följde detta med molekyl 02-” tobak-y, bärnsten—y, mineral ”Ambroxan—och molekyl 03-den” nästan grapefruktliknande ” vetiverylacetat.

”jag trodde att Molecule 01 skulle vara för extrema kreativa typer”, säger Schoen, ”men nu är det överallt. Kvinnor, Män, gamla människor, unga människor. Någon fortsätter till och med att skicka mig bilder av en hund som blir nötter när han luktar det.”

nomenklatur, den molekylcentrerade doftlinjen som lanserades 2015, vände strålkastaren på fyra av det tjugonde århundradets banbrytande aromkemikalier med sina första fyra dofter-den vita muskhelvetoliden; den Hedione—liknande Paradisone; den träiga, Iso E Super-typ molecule Orbitone; och iris aldehyd, som först gav sin svala, rena linneeffekt till Chanel No.5. Varumärkets nya erbjudande, Lumen_esce, har Violettyne, vad grundare Karl Bradl kallar en ”elektrisk violett”, som patenterades av Firmenich 2000. ”Människor som vanligtvis hatar dofter älskar dessa,” säger Bradl, ”eftersom de är väldigt rena och transparenta.”

i varje nomenklatur eau förstärks den presenterade molekylen med select naturals, eftersom Bradl säger, ”100 procent syntetiska dofter kan vara lite platta. Vi inverterar den traditionella strukturen så att syntetmaterialet definierar doftens huvudperson, sedan läggs naturals för att runda ut det.”Trots Escentric Molecules framgång är de flesta Parfymer överens om att syntetmaterial behöver naturals, precis som naturals behöver syntetiska. ”Syntetik ger dig moderniteten och signaturen”, säger Alberto Morillas, näsan bakom sådana blockbusters som CK One och Acqua di Gio. ”Naturals ger dig skönheten.”För all precision och nyhet som högteknologiska molekyler kan ge, är det elementen som kommer från levande saker som ger poesin, det svindlande greppet om hjärtat.

”Naturals ger rikedom till en parfym”, säger Flores-Roux. ”De är som guldbladet på arkitekturen. Och personligen, Jag gillar dem för romantiken. Man kan säga att kallt vatten har massor av dihydromyrcenol, men det berättar inte riktigt en historia. Det är fantastiskt att säga i X parfym finns narcissus absolut från bergen i södra Frankrike. Det talar till produktens mystik, och det är något vi gör i parfymeri—vi säljer drömmar.”

original Synths

1.”Iso E Super är en av de mest använda ingredienserna över hela världen eftersom det gör varje doft bättre, oavsett om det är för golvrengörare, tvål, diskmedel eller kroppslotion”, säger Schoen. Escentric Molecules banbrytande molekyl 01, som helt och hållet består av Iso E Super, firade sitt tioårsjubileum i år.

2.Alberto Morillas blandade flera olika syntetiska muskler i BULGARI Rose Goldea, lyxhusets sensuella nya blommiga doft. ”När du ser en Rothko ser du inte en färg, du ser många färgintensiteter”, säger han. ”Min signatur är att använda sensuell, blommig, träig och fruktig musks i proportion” för att framkalla en sömlös, ”vällustig” effekt.

3. För att fånga den exotiska curoupita blossom heart note av Arquiste Ella använde Flores-Roux headspace-teknik, som genom att analysera molekyler i luften gör det möjligt för Parfymer att syntetiskt rekonstruera doften av en blommande blomma utan att plocka den från stammen.

4. ”Om vi bara skapade med naturliga ingredienser, skulle alla vara så uttråkade”, säger Laurent, som tweaked formeln av Cartiers hit eau för att skapa denna nattversion, La Panth Aucorire Otuidition Soir, vilket ger mer intensiv muskiness och en ny mimosalike-anteckning.

5. För CHANEL nr. 5 L ’ Eau, den nya reimagining av Coco klassiska, parfymör Olivier Polge förstärkt apelsinskal effekten av doften berömda färska aldehyder. ”Varje naturlig olja och varje syntetisk molekyl har en annan estetik,” säger han, ”som olika färger som en målare skulle använda. Det handlar inte om kvalitet, det handlar verkligen om estetik.”

6. Nomenklatur Lumenesce, en” modern violett ” skapad av Voelkl, spotlights Firmenich fångenskap Violettyne, förbättra den med naturliga toner av jasmin sambac, bulgariska ros, och bergamott.

7. Herm sackaros Galop D ’ Herm sackaros, en blandning av ros och läder, byggdes runt den varma, kryddig Safraleine molekyl, som, parfymör Christine Nagel säger, ”bringar kvinnlighet bortom betande kvalitet läder.”