téměř dvacet let po počátečním zveřejnění přikrývek Craiga Thompsona zůstává jedním z nejkontroverznějších komiksů na trhu, s četnými pokusy o cenzuru pouze v USA. V roce 2006, Podle internetových stránek Comic Books Legal Defense Fund,

rezident Marshall, MO, podal žádost u Marshall Public Library Board of Trustees, aby byly přikrývky odstraněny z polic kvůli údajně obscénním ilustracím. Přirovnala ilustrace k pornografii a obávala se, že komiksové umění přiláká děti… knihovnu navštěvují stejní lidé, kteří chodí do porno obchodů“ (cbldf.org).

ačkoli byla žádost nakonec zamítnuta, není divu, že práce zůstává hromosvodem pro lidi, kteří tvrdí, že „znají pornografii, když ji vidí.“Thompson, který psal i ilustroval přikrývky, naplňuje svůj pět set plus stránkový opus stylem přátelským k dětem, který popírá jeho vyprávění pro dospělé. Jako mnoho románů o dospívání, hlavní postava se graficky podrobně zabývá bolestmi dospívání, od šikany, sexuální zneužívání, milování, a zlomené srdce. To je příliš mnoho pro některé čtenáře, kteří vidí komiks jako médium s hodnocením G, odmítá věřit, že grafické romány jsou přesně to-romány. Samozřejmě, to je přesně to, co se Thompson rozhodl udělat, když napsal knihu: zjistit, zda toto kdysi skromné médium, narozený z nedělních zábav a superhrdinských slugfestů, se může vynořit ze svého trapného dospívání a stát se životaschopným médiem vyprávění a umění.

deky je v podstatě snímek Thompsonovy cesty do dospělosti, dokumentující, jak unikl maloměstskému Wisconsinu a našel své povolání umělce. Podnětem pro obojí je jeho první láska, Raina, jejíž neuctivý pohled na svět ho nutí zpochybňovat jeho hodnoty. Poté, co se do ní zamiloval v místním církevním táboře, Craig nadále naláká na dlouhé vzdálenosti nad milostnými dopisy a kresbami. Během několika měsíců přesvědčí své rodiče, aby ho nechali strávit několik týdnů s Raininou rodinou — i když si neuvědomují jeho skutečné pocity-nebo že Rainini rodiče jsou uprostřed chaotického rozvodu. Craig si však také neuvědomuje, jak se Raina stala de facto rodičem svých dvou sourozenců se speciálními potřebami, a má málo času na vážný vztah. Jak týdny pokračují, jejich rozdíly jsou stále výraznější; tráví noci vyhýbáním se realitě, a dny se navzájem vyhýbají. Jakmile se vrátí domů, Raina to postupně přeruší, a Craig se musí rozhodnout, jak najít svou vlastní identitu kromě Rainy,stejně jako budoucnost mimo Wisconsin. Nakonec to dělá prostřednictvím svého umění, což mu dává sílu opustit náboženství svých rodičů a vytvořit si vlastní „značku na prázdném místě surface…no ohledu na to, jak dočasné“ (581-582).

jako by se chtěl vyhnout autobiografické povaze díla, Thompson titulkoval přikrývky “ ilustrovaný román.“Thompson však ve svém komiksu ženšenové kořeny z roku 2019 připouští:“ čtenáři se ptají, jestli je to všechno pravda. Nic nebylo přidáno. Fikce je v tom, co bylo odstraněno.“(Kořeny Ženšenu #2). Nedávné rozhovory také potvrdily, že jeho rodiče byli zděšeni upřímným zobrazením jejich životů, které považovali za hříšný čin. Je zřejmé, že emoce byly během psaní komiksu stále syrové, protože úsudek jeho rodičů a komunity je důsledným tématem. Příkladem toho je, když Craig líčí učitele nedělní školy, který znevažuje jeho kresby. Když Craig tvrdí, že by mohl oslavovat Boží stvoření v umění, učitel se posmívá, „ale, Craigu … už to pro nás nakreslil“ (138). To je jádro jeho dospívající úzkosti: jeho touha kreslit karikatury se může zdát sobecká a světská, i když je to skutečné povolání — na rozdíl od jeho vágních plánů vstoupit do služby, přinutil ho místní pastor.

v reakci se rozhodne „spálit své vzpomínky“ (59) a zničit každou stopu své kreslené minulosti. Ale stejným dechem hledá kompromis: „Co kdybych nakreslil-jako-křesťanské karikatury — získat lidi k víře?“ (140). Pak dostaneme tři snímky, kde se pokouší čmárat medvěda přátelského k dětem,který skočí ze stránky a spřátelí se s úsměvem, ukřižovaný Ježíš. Když nám medvěd říká, že „ten, kdo v Něj věří, by neměl zahynout … ale mít věčný život“, karikatury věří tomuto poselství svými roztomilými postavami žvýkaček a mazlivými mrknutími očí a plovoucími srdíčky (141). Rychle se vzdává úsilí, opouštět prázdnou stránku hledí zpět na nás. To se stává známým obrazem v románu: Craig se chystal přes prázdnou stránku, neschopný kreslit, neschopný pokročit.

jeho první průlom pochází z jednoho z Raininých balíčků, které obsahují „parfémované balíčky přetékající květinami a básněmi, páskové písně a sladké střední školy“ (145). Přesto je každá krabice missive z jiného vesmíru, svět, kde sebevyjádření je konec sám pro sebe, bez viny nebo lítosti. Zvláště si na těchto balíčcích všimne jejích dopisů a konkrétněji toho, jak je píše: „nejvíce odhalující byl její rukopis-včetně odsazení vysledovaných na každé stránce z výše uvedené stránky (musela tvrdě stisknout pero). Lákavá linka smyčkovala její „l“. její “ f „byly “ l“, které místo propojení s dalším písmenem padly “ (146).

v jedné z „pornografických“ epizod, které někteří čtenáři namítají, Craig Masturbuje z vzrušení z tohoto objevu, o kterém tvrdí ,že je „jediný čas, kdy jsem masturboval svůj starší rok“ (147). I když nikdy nemá sex s Rania, tento okamžik je symbolem jejich skutečného vztahu: milují se navzájem prostřednictvím umění, iluzí opakování l a nástěnnou malbou „hrdličky“, kterou maluje na její zeď. Vskutku, když ji konečně navštíví v Michiganu, zjistí, že jejich těžce vydělaná blízkost je poněkud izolující. Používají umění jako bezpečnostní přikrývku, což jim umožňuje sdílet sen o lásce, který je děsí za denního světla. Thompson líčí jejich společnou izolaci, když Craig maluje nástěnnou malbu a Raina přepisuje poezii na psacím stroji. Další snímek promění Craiga v mnicha, nabízí ohnivou oběť svému „Bohu“, zatímco Rainin psací stroj se stává pohanskou svatyní. Jak poznamenává: „v přítomnosti mé múzy jsem už nepotřeboval kreslit. Proč se obtěžovat s řádky … když ji pozorování stačilo?“ (337–338). Vhodně, není to Raina, kterou vidí, ale umělecké božstvo, ten, kterého si přeje pozorovat, ale ne komunikovat s ním.

zde se soustřeďuje Ústřední metafora díla, protože „přikrývky“ odkazují na mnoho věcí v díle: dětskou přikrývku, která udržuje dvě děti v teple v mrazivé ložnici nahoře; sníh pokrývající zemi do beztvarosti; prázdná stránka plná nekonečných možností; a kryty skrývající teplá těla dvou milenců. V komiksu, Rainin první dárek Craigovi je přikrývka vyrobená z jejích starých dětských přikrývek. Je to vhodný dárek, protože deka je uměleckým zástupcem Rainy, spíše umělecké dílo než maso a krev. Nepřekvapivě, Craig spí s přikrývkou každou noc sám ve své posteli, často ho drží v náručí. Když ho Raina konečně požádá, aby s ní přišel do postele, udělá to pod dekou a řekne mu „začíná pršet“ (417). Přesto mu tentokrát nabízí možnost: znovu se schovat za dokonalost umění, nebo se vystavit-nazí a nedokonalí – před Božím zrakem.

tato pasáž je kritiky díla nejčastěji označována jako „pornografie“. Přesto je to také nejodvážnější okamžik v knize, protože Thompson riskuje smyslnost a sentimentalitu, aby se vyjádřil. V sérii bezrámečkových, kolážových obrazů, ukazuje dva zkoumající těla ostatních. I když nejsou úplně nahé, přikrývka je odhozena stranou, umožňující Rainině bílé maso ovládnout stránku, jako prázdné plátno nebo zasněžená krajina. Jak píše Thompson, “ studoval jsem ji-vědom si, že byla vytvořena božským umělcem.“. Posvátný, dokonalý a nepoznatelný“ (429). Zobrazení Rainy je přesně to, umělcova studie, bez sexuálního lákadla nebo voyeuristického zobrazení; prostě jeden z Božích výtvorů, nestydatý ve světle slunce. Když usne, Craig ji znovu zakryje přikrývkou a uvažuje o Ježíšově portrétu na zdi nad nimi. Ve třech rámcích vidíme Ježíšův profil koupaný ve světle; pak se otočí, aby spatřil dva milence, jako by byl překvapen; pak, v posledním snímku, se souhlasem paprsků, jeho oči zářily jako dvojčata.

v dalších dvou rámečcích vidíme, jak svíčky nálady jemně hoří a pak jdou ven, přetrvávající kouř vybledlá připomínka předchozí noci. To je vlastně konec jejich vztahu, protože tím, že se odvážili z přikrývky, čelili emocím, které jsou příliš křehké na to, aby existovaly za denního světla (jejich „skutečný svět“ mimo umění). Shodou okolností je Raina druhý den nemocná a říká: „nelíbej mě! Jsem nakažlivý“ (471). Thompson pak přetrvává na čtyřech rámech, kde Craig a Raina každý vezme jednu stranu přikrývky a složí ji pro svůj kufr, kroucení do dlouhého obdélníku, pak to rozpadne na ochablou hromadu. V posledním snímku zmizí pozadí a oba se na sebe usmívají, vzdálenost mezi nimi se téměř zhroutí, když padá přikrývka. Ale ona se odvrátí a deka je nacpaná do kufru, s jeho komentářem, „jen stěží dost místa, aby se vešly“ (471).

stejně jako deka, celý jejich vztah také pohodlně zapadá do jediné zimy. Čas a povinnosti se zdály pozastaveny, protože známé se staly nepoznatelnými, dokonce magickými. S příchodem jara se však Raina stáhne a uvědomí si, jak velkou odpovědnost bude muset nést s rozvodem svých rodičů. Craig začíná vidět I lay of the land, podobně jako vězeň v Platónově „alegorii jeskyně“, kterou cituje v závěrečných kapitolách. Jak píše Thompson, „postupně si uvědomte, že to, čemu se říká člověk, byl jen stín sochy člověka“ (501). Craig miloval Rainu spíše jako krásnou formu pod dekou než samotnou ženu; stejně tak ignoroval celou svou rodinu a okolí zabalené ve svém vlastním ennui. Poprvé ve věku se spojuje se svým bratrem, který k jeho překvapení aktivně kreslí roky. Když nalévá úžasné karikatury, řekne mu, “ jsi génius.“! Phile, slib mi, že nikdy nepřestaneš kreslit!“Philova odpověď je bezelstným odrazem Craigova existenciálního dilematu:“ jak bych to mohl někdy zvážit?“ (493).

Thompson umělecky obrací roční období tím, že Craig spálí všechny Raininy dary a dopisy. Poté zabalí přikrývku do pytle na odpadky a umístí ji do kóje ve své podkrovní ložnici. Dalším rámem je náhradní kresba jeho ložnice: stůl vyčištěný, postel bez přikrývek, stěny holé. Pod tím je obrovský bílý prostor s pouhými slovy: „po dvacátých narozeninách jsem se odstěhoval z domova svých rodičů „(529). O několik stránek později, vidíme obraz nástěnné malby Craig namalovaný na Rainině zdi; to se řeže na ruku ponořující válec do bílé barvy a dělá široký, sekání tahů přes nástěnnou malbu. Snímek po snímku je nástěnná malba vymazána z existence, dokud nezůstane pouze zcela bílá stránka. Minulost byla zakryta vědomým aktem zapomínání.

epilog románu nám však dává poslední jaro a poslední akt vzpomínání. Návrat domů o několik let později na svatbu svého bratra, Craig se rozhodne čelit krabicím uloženým v podkroví, spolu se samotnou přikrývkou. Uvnitř najde svou Bibli, pohodlně pohřbenou na samém dně krabice. Když to otočí, konfrontuje průchod v Lukášovi 17:20-21, který zní “ Boží království nepřichází viditelně … protože Boží království je ve vás „(564). Jeho vydání však obsahuje poznámku pod čarou“ nebo mezi „pro“ uvnitř.“Pak ho vidíme, jak rozkládá Raininu přikrývku, jako extravagantní ilustrace Ježíše, která se nad ním zvedá, víří světlo zářící nahými dušemi kolem něj a intonuje:“ protože Boží království je uvnitř a / nebo mezi vámi „(565).

pak vidíme, jak se čas skládá sám o sobě, protože Craig, který drží přikrývku, je spojen dalším rámečkem a Raina ho vytváří. Konečně se může podívat na deku je vzácný předmět, věc sama pro sebe, a ne hořké memento neúspěšného vztahu. Podrobně popisuje láskyplnou péči, kterou Raina při jejím vytváření vzala, výběr vzorů, hledání nových a inovativních způsobů, jak je přizpůsobit. Uzavírá průchod tím, že usne s přikrývkou, naplněné sny o svírání nahé Rainy, zatímco se ponoří k Hordě démonů, jen aby byli zachráněni anděly. Jak poznamenává, „ta noc byla chladnější než ta poslední a další vrstva-držená blízko mého těla-byla přesně to, co jsem potřeboval“ (568).

Stručně řečeno, „přikrývky“ v románu jen skrývají minulost. Nic není nikdy skutečně ztraceno nebo zapomenuto a každá chyba je nutná k nalezení místa na světě. Jak román končí, Craig se plahočí zimní krajinou, jeho kroky jediné stopy na jinak prázdném povrchu. Nyní si uvědomuje směr, kterým se ubírá, nebo stopy, které zanechává, nejsou tak důležité jako pouhý akt jejich výroby. Umění je aktem samotného stvoření, ne zda uspěje nebo selže-nebo dokonce nakonec dává smysl. Okamžik připomíná dřívější scénu, kde se Craig pokouší namalovat nástěnnou malbu na Raininu zeď, ale teší se zpět, vytvořil „nedokonalou“ tečku. Nevidí nic, co vytváří jako nedokonalé, protože „i chyba je lepší než nic“ (340). Poslední slova v románu jsou jeho vlastním způsobem, jak dát smysl tomuto uměleckému gambitu: „jak uspokojivé je zanechat stopu na prázdném povrchu. Vytvořit mapu mého pohybu-bez ohledu na to, jak dočasné „(581-582).

Thompson píše v ženšenových kořenech roku 2019 a připomíná, že “ když jsem dělal přikrývky, opravdu jsem tlačil proti kultuře obchodu s komiksy a sběratelské mentalitě a sériovým komiksům. Byl jsem nemocný z formátu komiksů “ (kořeny ženšenu #1). Deky jsou v mnoha ohledech anti-komické, protože ignorují všechna normální pravidla komiksové gramatiky: neexistují žádné postříkání barev, málo dynamických přechodů mezi snímky a téměř žádný smysl pro pohyb. Práce je stejně rozsáhlá jako zimní krajina a téměř stejně klidná. Je to kniha určená pro tichou meditaci, spíše pro rychlé, viscerální vzrušení tolika sériových komiksů. Jeho pokračující úspěch je důkazem Thompsonovy schopnosti přimět médium mluvit jeho jazykem a zůstane dlouho poté, co najdeme vhodný název pro to, co deky skutečně jsou, ať už komické, monografické nebo ilustrované romány (ale doufejme, že ne pornografie!).

WORKS CITED

“ Case Files: deky.“Comic Books Legal Defense Fund. <cbdlf.org/banned –

komiks.> přístup 2-25-21.

Thompson, Craig. Přikrývka. Marietta: Horní Police, 2003.

Thompson, Craig. Kořeny Ženšenu # 1-2. Minneapolis: Necivilizované Kořeny, 2019.

doporučené čtení

Bechdel, Alison. Zábavný Domov. Boston: Houghton Miffling, 2008.

Gravett, Paul. Grafické romány: příběhy, které změní váš život. New York: Harper

Collins, 2005.

Malé, Stehy. New York: W. W. Norton, 2009.

Spiegelman, Kompletní Maus. New York: Pantheon, 1986.

Thompson, Craig. Habibi. New York: Pantheon, 2011.

Tomine, zabíjení a umírání. New York: Tažené & Čtvrtletně, 2015.