för att förutsäga framtiden vänder vi oss ofta till våra tidigare erfarenheter. Mänskligheten har trots allt mött pandemier som den här förut — många gånger, faktiskt — och få är lika minnesvärda och hotfulla som digerdöden. Anländer till Italien år 1347 e.Kr., Digerdöden, som nu tros vara böldpest, spred sig snabbt över medeltida Europa och utplånade mellan en tredjedel och hälften av hela den europeiska befolkningen.
människorna i det medeltida Europa var inte vana vid lidande, men detta var utan motstycke. Döden skulle komma inom några dagar eller till och med timmar efter att ha visat symtom, och för dem som blev sjuka var dödligheten troligen uppemot 60%. Panik spred sig ännu snabbare, och samhällets mest heliga band började rasa upp. Medeltida kroniker berättar om präster som överger sin flock, föräldrar överger sina barn, män sina fruar och vice versa — allt för att undkomma smitta. I vissa områden, judiska samhällen anklagades och angrep ondskan, medan i andra, skaror av ångerfulla kristna offentligt piskade sig i imitation av Kristus. För många var det världens ände.
vad som ofta saknas i den här historien är dock det bredare sammanhanget och den varaktiga effekten av digerdöden. Det här är en historia inte bara om outgrundlig tragedi utan också om omvandling och återfödelse. Pesten, i kombination med en mängd andra relaterade och överlappande kriser, levererade ett dödsslag till det medeltida Europa och inledde en ny tid — renässansen och uppkomsten av så kallad agrarkapitalism-och slutligen sätta scenen för den industriella revolutionen och den moderna världen. Och den olyckliga 14: e århundradet är inte så långt bort från vår egen erfarenhet som vi skulle vilja tro.
Europa i slutet av 13-talet var inte så annorlunda än Europa idag. Sedan andra världskriget har vi upplevt en aldrig tidigare skådad period av ekonomisk tillväxt, och så var det för medeltida Europa inför Digerdöden. Från 1000 e.Kr. fördubblades Europas befolkning eller till och med tredubblades, och ekonomin blev alltmer kommersialiserad, garanterad av ett alltmer sofistikerat finansiellt system, när nya städer och städer uppstod, universitet grundades över hela kontinenten och de magnifika gotiska katedralerna överträffade den stora pyramiden i Giza som de högsta konstgjorda strukturerna i världen.
men i likhet med den moderna världen fanns det sprickor i FA — kubaden-varningssignaler om att de sociala och ekonomiska grundvalarna för det medeltida Europa inte var så solida som de verkade. När befolkningen växte övergick alltmer marginell mark till jordbruk, med minskande avkastning, vilket resulterade i lägre avkastning per capita och drev befolkningen farligt nära existensminimum. Detta lämnade lite slack i ekonomin för att absorbera en betydande chock, och 14-talet skulle snart ge en chock efter den andra.
först och främst förändrades klimatet. Låter bekant? Medeltida Europa gynnades av flera århundraden av varmare väder, vilket ökade avkastningen, men vid 14-talet gick världen in i den så kallade lilla istiden. Förändringarna var relativt små jämfört med vår egen klimatkris, men effekten var betydande. Kallare och våtare väder deprimerade jordbruksutbytet, i en tid då det redan fanns mycket lite slack i livsmedelsförsörjningen. Detta bidrog till en bredare ekonomisk avmattning, eftersom avkastningen sjönk och priserna steg, men det förde också Europa till kanten av hungersnöd.
sedan, från och med 1311, började Europa uppleva en serie grödor över hela kontinenten i det som blev känt som den stora hungersnöden. Nå en topp i norra Europa 1315-1317, den stora hungersnöden kan ha dödat 5 till 10% av Europas befolkning, mindre än en generation innan Digerdöden anlände 1347.
samtidigt gick Europa in i en långvarig period av ökad geopolitisk konflikt, under vilken en svimlande mängd riken, furstendömen, sultanater och stadstater förde otaliga krig, både stora och små. Främst bland dessa, när det gäller sociala och ekonomiska konsekvenser, var de pågående fientligheterna mellan England och Frankrike, som kulminerade i hundraårskriget (1337-1453) och Acres fall 1291, den sista kvarvarande korsfararstaden i Levanten, vilket föranledde ett påvligt förbud mot handel med Mamluk Sultanate. Dessa konflikter hämmade handeln mellan norra och södra Europa och mellan Västeuropa och östra Medelhavet, ytterligare bromsa den europeiska ekonomin och ådra sig en massiv finanspolitisk börda som snart skulle förstöra det europeiska finansiella systemet och provocera uppror i både Frankrike och England.
norra Italien var hjärtat i det finansiella systemet vid denna tidpunkt, och ett litet antal mycket stora italienska banker, ofta kallade ”Superföretag”, lånade ut enorma summor pengar över hela Europa. Som det var fallet i finanskrisen 2008 hade få banker faktiskt kontanterna registrerade i sina liggare. Alla tillgängliga pengar lånades ut eller binds upp i investeringar, vilket lämnade bankerna allvarligt underkapitaliserade och sårbara för insolvens i händelse av plötsligt stort uttag eller större fallissemang på sina lån.
båda dessa händelser inträffade snart och utlöste kaskadfel i hela det finansiella systemet. Först bröt krig ut mellan England och Frankrike 1294, vilket fick kung Edward i att dra tillbaka enorma summor pengar från Riccardi of Lucca, ungefär motsvarande flera miljarder dollar idag. Riccardi hade helt enkelt inte pengarna, och Edward grep alla tillgångar han kunde. Sedan, under de följande decennierna, förstördes ytterligare tre superbanker, Frescobaldi, Bardi och Peruzzi, alla Florens, av successiva engelska kungar som vägrade att betala sina skulder. Mest spektakulärt fallerade Edward III på miljarder dollar i lån från Bardi och Peruzzi, vilket utlöste en körning på florentinska banker på 1340-talet, startade en internationell skuldkris och effektivt slutade Offentlig upplåning för den engelska kronan. Detta var nu mindre än ett decennium innan Digerdöden började.
under tiden stod den katolska kyrkan, Det medeltida Europas kulturella och epistemologiska berggrund, inför den viktigaste legitimitetskrisen i århundraden. Den ambitiösa kungen Philip IV av Frankrike, som också spelade en central roll i kreditkrisen 1294, var inblandad i en high-stakes tit-for-tat med påven Boniface VIII när kungens män försökte arrestera den äldre påven och oavsiktligt dödade honom. Kort därefter, 1305, valdes en fransman, Clement V, till nästa påve, och påvedömet flyttades till Avignon, Frankrike. Detta förståeligt kastade en lång skugga över Heliga stolen, och Avignon påvar var allmänt ogillade och misstro. Krisen fördjupades först 1378 när en andra påve valdes i Rom och en tredje påve valdes kort 1409 innan alla tre avsattes 1417.
vi kan jämföra denna troskris med den nuvarande legitimitetskrisen för vetenskapen i USA. Liksom den vetenskapliga metoden var kyrkan ett gemensamt sätt att veta — en väg till gemensam förståelse, som var avgörande för det medeltida Europas sociala ordning.
det var mitt i denna andliga, ekonomiska och geopolitiska kris som digerdöden anlände, svepte genom Europa 1347-1353 och höjde maktbalansen, nästan över en natt. De psykologiska effekterna är svåra att identifiera med någon säkerhet, just för att så många andra katastrofer redan rivit på det medeltida undermedvetna, men de ekonomiska effekterna av pesten var inget annat än jordskakning. Genom att döda kanske 50% av arbetskraften förändrade Digerdöden drastiskt utbudet av arbetskraft, mark och mynt. Lönerna höjdes, eftersom arbetskraften var bristfällig och hyrorna minskade, eftersom den sjunkande befolkningstätheten skapade ett överskott av mark. Båda dessa utvecklingar gynnade väsentligt vanliga, på elitens bekostnad, särskilt i England.
för att förstå varför är det viktigt att förstå strukturen i den medeltida ekonomin. Tidigare samhällen är aldrig så enkla eller homogena som vi gör dem till. Men i stort sett fungerade medeltida Europa på ett feodalt eller herrgårdssystem, där större delen av landsbygdsbefolkningen i huvudsak var servil, på grund av hyra och/eller tjänster till aristokratiska markägare i utbyte mot användningen av deras mark. Bönder kunde ha otaliga olika statuser, men i allmänhet var den arketypiska serfen juridiskt bunden till sin herre — även om de kunde köpa sin frihet (eller springa iväg). Serfs arbetade Herrens fält (kallade demesne), och i utbyte fick serfen ett hem och sin egen tomt av jordbruksmark, från vilken de kunde leva ut.
den arketypiska livegen fick inte betalt för sitt arbete på Herrens fält — det var deras skyldighet gentemot Herren i utbyte mot användningen av Herrens land. Den moderna motsvarigheten skulle vara om din hyresvärd också var din chef, och för att bo i din lägenhet var du tvungen att underteckna bort din frihet och dina barns frihet, för evigt. Inte bara det, den medeltida Herren var också den primära enheten för juridisk, medborgerlig och militär makt, som ofta fungerade som det första stoppet för juridiska frågor och det första försvaret mot brigander och rivaliserande riken.
i kölvattnet av digerdöden, men bristen på arbetskraft och överflödet av mark befogenhet bönder att förhandla bättre villkor med sin Herre, och Herren, med ingen att arbeta sina åkrar, var på något ställe att vägra. Detta var särskilt fallet i England, där aristokratin var mer beroende av odlingen av demesne. Med kanske hälften av befolkningen borta fanns det helt enkelt inte tillräckligt med bönder för att arbeta landet, och den engelska Herrens genomsnittliga inkomst minskade avsevärt. Som svar överlämnades Herrens vetefält alltmer till boskap eller hyrdes ut till hyresgästbönder, som skulle betala HERREN en fast hyra och hålla jordbruksprodukterna för sig själva.
den ambitiösa vanligare kunde nu förvärva betydande markområden, och med jordbruksprodukten av den marken helt till sitt förfogande, stimulerades commoners att maximera produktiviteten i sin mark och sälja överskottet på marknaden för vinst. Denna övergång kallas ofta Agrarkapitalismens födelse.
stadsarbetare och hantverkare gynnades också av stigande löner. Den genomsnittliga livslängden ökade och levnadsstandarden förbättrades över hela linjen. Bristen på skickliga hantverkare skapade till och med nya möjligheter för stadskvinnor: änkorna till köpmän och hantverkare uppmuntrades att driva sina mans företag, och antalet kvinnliga lärlingar i London ökade avsevärt vid denna tidpunkt.
aristokratin var dock förutsägbart förskräckt av den nyfunna kraften i den gemensamma rabble, och eliten försökte behålla sin position genom att införa artificiellt låga löner och tvinga arbetare att acceptera allt tillgängligt arbete. Sumptuary lagar, som begränsade vad ofrälse kunde bära och äta, blev också vanligt under den 14: e och 15-talen. Dessa lagar verkar dock inte ha varit effektiva, och spänningarna fortsatte att öka mellan aristokratin och den bredare befolkningen, som blev alltmer otåliga för förändring.
detta, i kombination med den skyhöga finanspolitiska bördan av nästan konstant krig, startade en serie uppror, särskilt franska Jacquerie 1358 och engelska bondeuppror 1381. Aristokratin svarade med kraft varhelst de kunde, men de kunde inte vrida tillbaka klockan.
även i krig förändrades deras roll. Medan den medeltida Herren hyrde ut sina fält, förlorade riddaren alltmer sin plats på slagfältet. Detta var, i teorin, det primära syftet med den sekulära aristokratin: att vara professionella mördare, att försvara riket och att skydda prästerskapet och bönderna. Men med början i den 14: e århundradet, infanteri enheter som består av ofrälse, som de schweiziska pikemen och engelska longbowmen, började vinna en rad avgörande segrar mot monterade riddare, revolutionera militära taktik och påskynda inkurans av den feodala aristokratin.
hela tiden slog en ny intellektuell anda rot i Västeuropa. Inflytelserika tänkare som John Wycliffe och Marsilius av Padua började ifrågasätta både kyrkans och statens världsliga auktoritet och hävdade att makten i slutändan vilade med befolkningen snarare än härskaren, och den ovärdiga härskaren kunde förlora sin rätt att styra. Författare och filosofer var alltmer intresserade av här och nu, individen och det observerbara, snarare än det abstrakta och det universella. Verk av Chaucer, Petrarch och Christine de Pizan firar individens unika karaktär, njuter av ögonblicket och uppmärksammar ofta den mänskliga erfarenhetens messiness. William av Ockham utmanade direkt den tråkiga abstraktionen av medeltida filosofi och förespråkade berömt för mer effektiv och rigorös resonemang.
ett nytt förtroende för vetenskaplig tanke började blomstra, eftersom äldre forskare som Nicole Oresme och Jean Buridan postulerade jordens rotation och tröghetslagen, mer än ett sekel före Copernicus och Isaac Newton. I kölvattnet av digerdöden var pestläkare bland de första som trodde att de hade överträffat kunskapen om den grekiska och romerska världen; ironiskt nog hade de fel, men den lägre dödligheten i senare utbrott ledde till att många läkare förkunnade att de hade botat sjukdomen, vilket gav en ny tro på vetenskapliga framsteg. Detta var början på ett paradigmskifte, vars återverkningar har format vår moderna värld, och den katastrofala 14: e århundradet var degeln genom vilken denna nya paradigm kom till.
nu, sjuhundra år senare, vad, om något, kan vi lära av detta-vad kan kriserna och konsekvenserna av 14-talet berätta om vår egen pandemi och den förestående efterdyningarna? Å ena sidan bleknar den nuvarande pandemin i jämförelse med Digerdöden. Digerdöden dödade minst 30% av det medeltida Europa, medan det nya koronaviruset sannolikt inte kommer att döda mer än 0.03% av den amerikanska befolkningen. Det kommer inte att finnas någon brist på arbetskraft i kölvattnet av coronavirus; tvärtom kommer det sannolikt att finnas ett arbetsöverskott på grund av den efterföljande ekonomiska sammandragningen. När det gäller hyror är bostadsmarknaden i huvudsak frusen när människor skyddar sig på plats, och bostadspriserna kommer sannolikt att minska i en lågkonjunktur, men den verkliga kostnaden för bostäder i förhållande till inkomst är osannolikt att se vilken typ av seismisk förändring som upplevs efter digerdöden.
men om vi tar en bredare syn, finns det mer i den sena medeltida krisen än brist på arbetskraft och ett överskott av mark. Förödelsen av digerdöden kan ha varit halmen som bröt kamelens rygg, men medeltida Europa var redan på väg mot social och ekonomisk omvälvning. Som det är fallet idag brygger stormaktskonflikt, och med stora delar av Frankrike redan under engelsk kontroll var den eventuella uppgörelsen mellan England och Frankrike förmodligen oundviklig. Ojämlikhet var också en källa till stagnation och spänning långt före Digerdöden, eftersom den europeiska ekonomin blev alltmer kommersialiserad, en ny urban medelklass växte fram och aristokratins roll i krig, i ekonomisk produktion och i samhällslivet skiftade. Men mest påtagligt och mest förutseende för vår egen tid var Europa på väg mot en klimatkatastrof, och oavsett Digerdöden skulle kontinenten nästan säkert ha mött en rad demografiska chocker, som den stora pesten, tills betydande förändringar gjordes i det befintliga socioekonomiska systemet.
lektionen vi bör ta från detta idag är inte skillnaderna mellan coronavirus och Digerdöden, utan snarare de bredare likheterna mellan 14-talet och 21-talet. När vi kommer ut ur våra provisoriska bunkrar — tacksamma och kanske alltför säkra på att avvärja ett värsta scenario-krig mellan Kina och USA fortfarande väver allt större, socioekonomisk ojämlikhet når rekordnivåer, förtroende för institutioner och vår etablerade epistemologi avtar, och när vi går in i den värsta depressionen sedan 1930 — talet hotar klimatförändringen återigen att kasta oss tillbaka till medeltiden. Coronavirus har utsatt djupa sprickor i vårt samhälle, men det har inte varit tillräckligt allvarligt för att tvinga oss att ta itu med dessa problem. Vi kan känna som om vi undvek en kula, men om vi fortsätter som vanligt, vad som händer härnäst kommer sannolikt att bli mycket värre. Det katastrofala 21-talet har precis börjat, och en mer apt parallell för digerdöden är förmodligen ännu inte kommit.